

شقيق الروح

داقيد ديوب



مكتبة نوميديا

منشورات
الجامعة

حائز جائزة غونكور
للسانويين 2018

شقيق الروح

داقيد ديوب

ترجمة: لينا بدر

منشورات الكلمة

الجزائر

دار الفارابي

بيروت

الكتاب: شقيق الروح

المؤلف: دافيد ديوب

ترجمة: لينا بدر

الغلاف: جبران مصطفى

الناشر: دار الفارابي - بيروت - لبنان ومنشورات الكلمة الجزائر

ت: 301461 (01) - فاكس: 307775 (01)

ص.ب: 11/3181 - الرمز البريدي: 1107 2130

www.dar-alfarabi.com

e-mail: info@dar-alfarabi.com

الطبعة الأولى: آب 2019

ISBN 978-614-432-369-4

© جميع الحقوق محفوظة لدار الفارابي

تباع النسخة إلكترونياً عبر موقع دار الفارابي

العنوان بلغة الأصل الفرنسية

FRERE D'AME

DAVID DIOP

Traduction

Lina BADR

© Éditions DU SEUIL 2018

ISBN : 978-2-02-139824-3

[متابعة ترجمة الكتاب وإنتاجه: محترف القول الجريء بإدارة غازي برّو]

بيروت موبايل: 70216140

Atelier.oser.dire1@gmail.com

Réalisation et traduction de l'ouvrage: Atelier oser dire animé par
Ghazi Berro

« Cet ouvrage, publié dans le cadre du Programme d'Aide à la Publication Georges Schéhadé, bénéficie du soutien du Ministère de l'Europe et des Affaires Étrangères et du Service de Coopération et d'Action Culturelle de l'Ambassade de France. »

إلى قارنّي الأولى، زوجتي ذات العينين
المغتسلتين بنور البصيرة، في قُرْحَيْيْهِمَا
ثلاث حبات باسمه من التبر الأسود.
إلى أولادي الذين هم بعدد أصابع اليد.
إلى والدَيّ، ناقلَي حياة خلاسية.

أسماءنا نتعانق بها
مونتيني من كتاب في الصداقة،
المحاولات الكتاب الأول.

خائن من يفكر
باسكال كينيار، من كتاب
«الموت من التفكير».

أنا صوتان متلازمان، واحد يتجه
صوب البعيد والآخر يكبر.
الشيخ حميدو كانيه، المغامرة السرية.

I

أعرف، لقد فهمت، ولم يكن يجدر بي أن أعرف. أنا ألفا ندياي، ابن شيخ طاعن في السن، فهمت، ولم يكن يجدر بي أن أفهم. بحق الله، الآن أنا أعرف. أفكاري تخصني وحدي، بوسعي أن أفكر كما أشاء، لكنني لن أتكلم. من كانوا جديرين بأن أخبرهم أفكاري الباطنية، إخوتي في السلاح كلهم الذين رحلوا مشوهين، كُـسْحَانًا، مبقوري البطون، حيث إن الله نفسه خجل من رؤيتهم حين وصلوا إلى جنته، أو الشيطان فرح باستقبالهم في جحيمه، لم يعرفوا من كنتُ حقيقة. الباقون على قيد الحياة كذلك، لم يعرفوا شيئاً، والدي العجوز، والدي إن كانت لا تزال في هذا العالم، لن تتكهن أبداً. وزر العار لن يضيف شيئاً إلى وزر موتي. يتخيلوا البتة بماذا فكرت، ماذا فعلت، وإلى أين أوصلتني الحرب. بحق الله، سوف يسلم شرف العائلة، الشرف الخادع.

أعرف، لقد فهمت، وما كان يجدر بي أن أفهم. في عالم
الأمس، لم أكن لأجرؤ، ولكن في عالم اليوم، بحق الله، سمحت
لنفسي بما لا يُمكن تصوّره. لم يعمل أي صوت داخل رأسي كي
يمنعني من ذلك: أصوات أسلافي، أصوات ذويّ، صمتت كلها
عندما فكرت في فعل ما انتهى بي المطاف وفعلته. أعرف الآن،
أقسم لك بأنني فهمت كل شيء عندما فكّرت أن بوسعي التفكير
في كل شيء. حدث الأمر ببساطة، من دون إنذار سابق، بوحشية،
كأن بذرة كبيرة من بذار الحرب سقطت على رأسي من السماء
المعدنية يوم مات مادِмба ديوب.

آه، يا مادِмба ديوب! يا من هو أكثر من شقيق. لقد
استغرقت وقتاً طويلاً حتى مُتّ. كان ذلك صعباً جداً، لا نهاية
له. منذ تباشير الصباح وحتى المساء، كانت أحشاؤه في الهواء،
باطنه في الخارج مثل خروف قصّبه جزار الأضاحي. لم يكن
مادِмба قد مات حين كان باطن جسده في الخارج. عندما التجأ
الآخرون إلى داخل الأرض، داخل طعناتها النجلاء التي يسمونها
الخنادق، مكثتُ بالقرب من مادِмба، مستلقياً لصقه، يدي اليمنى
بيده اليسرى، أنظر إلى السماء الزرقاء الباردة، التي تشابك فيها
الخطوط المعدنية. ثلاث مرات طلب مني أن أقتله، ثلاث مرات
رفضت. كان ذلك من قبل، قبل أن يسمح لي بأن أفكر كما أشاء.

لو أنني كنت حينذاك ما أصبحت عليه اليوم، لكنك قتلته من المرة الأولى التي طلب مني ذلك عندما كان رأسه ملتفتاً إليّ ويده اليسرى في يدي اليمنى.

بحقّ الله، لو أنني أصبحت حينذاك ما أنا عليه الآن، كنت لأذبحه كما يُذبح خروف العيد، بدافع الصداقة. لكنني كنت أفكر في والدي العجوز، في والدتي، في الصوت الأمر في داخلي، ولم أستطع أن أقصّ سلك آلامه الشائك. لم أكن إنسانياً مع مادِما الأكثر من شقيق، صديق طفولتي. تركت الواجب عملي عليّ خيارى. لم أقدم له سوى أفكار خسيصة، أفكار يفرضها الواجب، يوصى بها بدافع احترام القوانين الإنسانية، لكنني لم أكن إنسانياً.

بحقّ الله، تركت مادِما يبكي مثل طفل صغير في المرة الثالثة وهو يتوسّل إليّ أن أقتله وقد تغوّط تحتّه، ويده اليمنى تتلمّس التراب كي يجمع أمعاء المبعثرة، الدبقة مثل ثعبان الماء العذب. قال لي: «بحقّ الله وحقّ مزار ولينا الأكبر، إذا كنت أخي يا ألفا، إذا كنت حقاً ذاك الذي أظنه، فاذبحني مثل خروف الأضحى، لا تدع فم الموت الوحشي يلتهم جسدي! لا تركني لتلك القذارة كلها. ألفا ندياي... ألفا... أتوسّل إليك... اذبحني!»

ولكن لأنه حدثني عن ولينا الأكبر تحديداً، وكى لا أخالف

القوانين الإنسانية أيضاً، قوانين أجدادنا، لم أكن إنسانياً، تركت مادِмба الأكثر من أخ، صديق طفولتي، يموت وعيناه غارقتان في الدموع منشغلاً بالبحث في وحل ساحة المعركة عن أحشائه كي يعيدها إلى بطنه المفتوح.

آه يا مادِмба ديوب! لم أبدأ التفكير فعلياً إلا عندما انطفأت روحك. حين موتك فقط، عند المغيب، عرفت وأدركت أنني لن أصغي بعدها إلى صوت الواجب، الصوت الأمر، الصوت الذي يفرض الطريق. لكن الأوان كان قد فات.

عندما متّ وتوقفت يداك عن الحركة أخيراً، ونجوت من الألم القدر عند آخر نفّس، فكّرت حينذاك أنه لم يكن يجدر بي أن أنتظر. فهمتُ متأخراً بلحظة واحدة أنه كان عليّ أن أذبحك من أول مرة طلبت مني ذلك، حين كانت عيناك لا تزالان جافتين ويدك اليسرى تشدّ على يدي. لم يكن يجدر بي أن أتركك تتألم مثل أسد هرم وحيد، تلتهمه الضباع حياً، وأحشاؤه خارجه. تركتك تتوسّل إليّ لأسباب مغلوطة، أفكار مسبقة الصنع تلبس حلّة العظمة لتبدو أفكاراً نزيهة.

آه يا مادِмба! كم أندم على عدم قتلك منذ صباح المعركة حين كنت تطلب مني ذلك بلطف، بصدقة، وابتسامتك في صوتك! ذبحك في تلك اللحظة كان يمكن أن يكون آخر مزحة

أفعلها معك في الحياة، طريقة لكي نبقى فيها صديقين إلى الأبد. ولكن عوضاً عن القيام بذلك، تركتك تموت وأنت تشتمني، تبكي ويسيل لعابك، تصرخ وتبرز تحتك مثل طفل مجنون. باسم قوانين بشرية لا أعرف ماذا أسميها، تركتك لمصيرك البائس. لعلّي كنت أريد أن أنقذ روحي، أو ربما لأبقى مثلما أراد أولئك الذين ربّوني كما يجب أن أكون أمام الله وأمام البشر. ولكن أمامك يا مادّما لم أستطع أن أكون إنساناً. تركتك تلعنني وتجذّف لأنني لم أكن أعرف حينذاك أن أفكّر من تلقاء نفسي. ولكن فور موتك بحشرة خرجت من وسط أمعائك المكشوفة في الهواء الطلق يا صديقي الأكثر من أخّ، فور موتك عرفت، أدركت أنه لم يكن يجدر بي التخلّي عنك.

انتظرت قليلاً وأنا مستلق بالقرب من بقاياك أنظر إلى السماء الزرقاء، غامقة الزرقاء، الذيل اللامع لآخر الطلقات الخطّاطة. وما إن ران الصمت فوق حقل المعركة الغارق في الدم، حتى بدأتُ أفكّر. لم تعد حينذاك سوى كومة لحم ميّنة.

رحت أقوم بما لم تستطع أن تقوم به طوال النهار بسبب يدك المرتجفة. جمعت بكل ورع أحشاءك التي كانت لا تزال ساخنة ووضعتها داخل بطنك الذي استحال كاساً مقدّسة. في الظلام، ظننت أنني أراك تبسم لي وقررت أن أعيدك إلى أرضنا. في برد

الليل، خلعت سترقي العسكرية وقميصي. أمررت قميصي تحت جسدك وعقدت الكمين فوق بطنك، عقدة مزدوجة شددتها أيما شدّ حتى تبقّعت بدمك الأسود. حملتك من خصرك وأحضرتك إلى الخندق. حملتك بين ذراعيّ كالطفل، يا من هو أكثر من أخ، يا صديقي، مشيت ومشيت في الوحل، في الشقوق التي حفرتها القذائف، شقوق لوئتها المياه المصبوغة بالدم، أزعجتُ الجرذان التي خرجت من جحورها كي تتغذى باللحم البشري. وبينما كنت أحملك بين ذراعيّ، بدأت أفكّر من تلقاء ذاتي وأنا أطلب منك المغفرة. عرفت وفهمت بعد فوات الأوان ما كان عليّ القيام به عندما كنت تطلب مني وعيناك جافتان، كمن يطلب خدمة من صديق طفولته، كأنك تطلب مني استحقاقاً من دون مجاملة ويلطف. ساعني.

II

مشيتُ طويلاً فوق الأخاديد، أحمل بين ذراعيّ مادِمْبا
الثقيل مثل طفل نائم. كنتُ هدفًا لم يكشفه الأعداء، ممّوهاً تحت
ضوء القمر المكتمل حتى وصلتُ إلى فتحة خندقنا الفاجر. حين
رأيتَه من بعيد، بدا لي مثل شفرَين مفتوح حين لفرج امرأة عملاقة.
امرأة مفتوحة تمنح نفسها للحرب، للقذائف، ولنا نحن الجنود.
كان هذا أول تفكير شائن سمحت لنفسي بالتفكير فيه. قبل
موت مادِمْبا، لم أكن أجروء على تخيل شيء كهذا، لم أكن أجروء
على أن أقول لنفسي إنني أرى الخندق الشبيه بفرج امرأة مترامي
الأطراف يستقبلنا أنا ومادِمْبا. كان داخل الأرض خارجها،
وداخل ذهني خارجَه، عرفت وفهمت أن بوسعي التفكير في
كل ما أشاء شرط ألا يعرف الآخرون شيئاً مما أفكر فيه. حينذاك
أغلقت على أفكاري داخل رأسي بعد أن راقبتها عن كثب، ويا
لها من أفكار غريبة!

استقبلوني داخل بطن الأرض كبطل. كنت قد مشيت تحت ضوء القمر معانقاً مادِماً من دون أن أرى سوى شريطٍ من أمعائه الطويلة كان قد أفلت من عقدة قميصي الذي يشدّ على خصره. حين شاهدوا الكارثة البشرية التي أحملها بين ذراعيّ، قالوا إنني شجاع وقوي. قالوا إنهم ما كانوا يستطيعوا القيام بذلك، وربما كانوا لتركوا مادِماً ديوب للجرذان. ما كانوا سيجرؤون على مللّة أحشائه بورع داخل إناء جسده المقدّس. قالوا إنهم ما كانوا ليحملوه مسافة طويلة تحت ضوء قمر ساطع على هذا النحو بعلم الأعداء وتحت أنظارهم. قالوا إنني أستحق ميدالية، وسوف أُلدّ بوسام الصليب الحربي ويفخر بي أهلي، ويفخر بي مادِماً الذي ينظر إليّ من السماء. وفكّرت حينذاك أنني لا أعبأ بالميدالية، لكن لن يعلم بذلك أحد. ولن يعرف أحد أيضاً أن مادِماً توّسل إليّ ثلاث مرات كي أجهز عليه وبقيت أصمّ تجاه توّسلاته الثلاثة، وبقيت غير إنسانيّ بدافع الخضوع لأصوات الواجب. لكنني كنت قد أصبحت حرّاً ولن أسمع أقوالهم بعد الآن، حرّاً ولن أطيع تلك الأصوات التي تطلب مني أن أكون لا إنسانياً عندما يجدر بي أن أكون إنسانياً.

III

داخل الخندق، كنت أعيش مثل الآخرين، أشرب وأكل مثلهم، أغني أحياناً مثل الآخرين. أغني بشكل أخرق والكل يضحك. كانوا يقولون لي: «أنتم عائلة ندياي لا تجيدون الغناء». يسخرون مني قليلاً، لكنهم يحترموني. ما كانوا يعرفون رأيي بهم. كنت أراهم حمقى، أغبياء لأنهم لا يفكرون في شيء، هم الجنود، بيضاً كانوا أو سوداً، يقولون دائماً: «نعم». حين يأتيهم الأمر بالخروج من خندق الحماية لمهاجمة العدو على المكشوف، يقولون: «نعم». حين يُطلب منهم أن يتحولوا إلى وحوش لإخافة العدو، يقولون: «نعم». قال لهم القائد إن الأعداء يخافون من الزوج المتوحشين، من آكلي لحوم البشر، من الزولو، فضحكوا. هم سعداء لأن العدو أمامهم يخاف منهم. هم سعداء لأنهم نَسُوا خوفهم. لهذا حين كانوا يبرزون من الخندق، البندقية في اليد اليسرى وفأس الأدغال في اليد اليمنى، مندفعين من باطن

الأرض، كانوا يخرجون وعيونهم تقدح جنوناً. قال لهم القائد إنهم محاربون عظماء، لهذا كانوا يحبون القتال وهم يغنون، ويتنفسون فيما بينهم بالجنون. لم يكن أحد من عائلة ديوب يرغب في أن يقال عنه إنه أقل شجاعة من ابن عائلة ندياي، لذلك وبمجرد سماعه صفارة القائد أرمان التي تصم الآذان، كان يخرج من حفرة صارخاً كالوحش. المنافسة نفسها بين عائلة كيتا وسوماريه. الشيء نفسه بين عائلات ديالو وفايه، كاليه وتيون، ديانيه، كوروما، بي، فاكولي، سال، دينغ، سيك، كا، سيته، ندور، توريه، كامارا، با، فال، كوليلي، سنوكو، سي، سيسوخو، دراميه، تراوريه. الجميع يذهبون إلى الموت من دون تفكير، لمجرد أن قال لهم القائد أرمان: «أنتم يا شوكولا⁽¹⁾ إفريقيا السوداء، أنتم أشجع الشجعان بالفطرة. فرنسا تعترف بجميلكم وتنظر إليكم بعين الإعجاب. لا تتحدث الصحف سوى عن مآثركم!» لذلك كانوا يحبون الخروج زحفاً ويذبحون باطّراد وهم يصرخون كالمجانين المسعورين، سلاحهم النظامي باليد اليسرى وفأس الأدغال الهمجيّ باليد اليمنى.

ولكن أنا ألفا ندياي فهمت تماماً كلمات القائد. لا أحد يعرف بماذا أفكر، أنا حرّ في التفكير كما أشاء. ما أفكر فيه هو أنهم لا يريدونني أن أفكر. كلمات القائد تخبئ وراءها ما لا يخاطر

في البال. فرنسا وطن القائد تحتاج إلينا كمتوحشين لأن هذا لمصلحتنا. تحتاج أن نكون متوحشين لأن العدو يخاف من الفأس التي نحملها. أنا أعرف، لقد فهمت، ليس الأمر معقداً إلى هذا الحد. فرنسا وطن القائد تحتاج إلى همجيتنا، وبما أننا مطيعون، أنا والآخرين، نقوم بدور الهمج. نقطع لحم أجساد العدو، نكسح، نقطع الرؤوس، نبقر البطون. الفارق الوحيد بين رفاقي من عائلات: توكولور، سيرير، بامبارا، مالينكه، سوسو، هاوسا، موسي، ماركاس، سونينكه، سينوفو، بوبو، وغيرهم من عائلة وولوف، وبينني أنا ألفاندياي، أنني أصبحت همجياً بعد التبصر والإمعان في التفكير. هم لا يقومون بدورهم إلا لدى خروجهم من الأرض، أما أنا فالعب دوري معهم في الخندق المحمي فقط. كنت أضحك وأنا بينهم، لا بل أغني بشكل أخرق، لكنهم كانوا يحترموني.

بمجرد خروجي من الخندق زاحفاً، بمجرد أن تلدني الأرض صارخاً، لم يكن أمام الأعداء سوى الصمود. حين كان يدق نغير العودة، لم أكن أعود إلى الخندق البتة. كنت أعود في وقت لاحق، والقائد كان يعرف ذلك ويتركني أفعل، مندهشاً برؤيتي أعود حياً دائماً، مبتسماً دائماً. كان يتركني أفعل ذلك حتى عندما أعود متأخراً، ذلك لأنني كنت أحضر معي تذكارات النصر إلى الخندق.

أحمل معي غنائم الحرب الهمجية. كنت أحضر معي دائماً في نهاية المعركة، في الليل الحالك أو في الليل الغارق في ضوء القمر والدم، بندقية أحد الأعداء ومعها يده. اليد التي حملتها وحضنتها، اليد التي نظفتها وشحمتها ولقمتها وأفرغتها وأعادت تلقيمها. عندما كان يدق نفير العودة، كان القائد والرفاق الذين عادوا ليُدفنوا أحياء في حِمى خندقنا الرطب يطرحون سؤالين، أولهما: «هل سيعود ألفا ندياي حياً بيننا؟» والثاني: «هل سيعود ألفا ندياي ومعه بندقية واليد التي حملتها؟» كنت أعود دائماً إلى رحم الأرض بعد الآخرين، أحياناً تحت نيران العدو، سواء أكانت تعصف الريح أم تمطر أم تثلج كما يقول القائد، وبحوزتي دائماً بندقية أحد أفراد العدو واليد التي حملتها وعانقتها ونظفتها وشحمتها، اليد التي لقمتها وأفرغتها وأعادت تلقيمها. أما القائد والرفاق الباقون الناجون الذين يسألون أنفسهم ذينك السؤالين في كل مرة بعد أمسيات الهجوم فقد كانوا يفرحون بسماع طلقات النار وصرخات الأعداء. كانوا يقولون لأنفسهم: «ها هو ألفا ندياي يعود إلى البيت، ولكن هل أحضر البندقية مع اليد المقطوعة التي كانت تحملها؟» بندقية ويد.

عند عودتي إلى رفاقي مع تذكاراتي، كنت أراهم مسرورين، راضين جداً عني. كانوا يحتفظون لي بحصة من الطعام وبقيايا

السجائر. كانوا سعداء جداً برؤيتي أعود، حتى إنهم لم يسألوني يوماً كيف أفعل ذلك، كيف أحصل على بندقية العدو تلك ومعها اليد المقطوعة. كانوا سعداء جداً بحيث كنت أعود لأنهم يحبونني كثيراً. أصبحت تميّتهم الجالبة للحظ. كانت الأيادي التي أحضرها تؤكد لهم أنهم لا يزالون أحياء ليوم آخر. لم يسألوني قط ماذا فعلت ببقية الجثة، كيف أصبت العدو، لم يكن ذلك يهمهم. ولا كيف قطعت اليد. كانت تهتهم النتيجة وحسب، أي الهمجية. وكانوا يمزحون معي قائلين إن العدو المقابل خائف من دون شك منذ مدة، خائف جداً من رؤية أياديه المقطوعة. وكذلك قائدي ورفاقي، ما كانوا يعرفون كيف اصطدتها وماذا فعلت ببقية الأجساد على أرض الواقع. ما كانوا يتخيلون حتى ربع ما كنت أقوم به، ولا ربع خوف العدو الذي أمامنا.

حين أخرج من بطن الأرض أصبح غير إنسانيّ بخياري، أصبح غير إنسانيّ بعض الوقت. ليس لأن القائد أمرني بذلك، إنما لأنني فكرت في ذلك وأردته. حين أندفع خارج رحم الأرض، لا يكون في نيتي قتل العديد من أفراد العدو، إنما قتل واحد منهم، على طريقتي، بروية، بهدوء، ببطء. حين أخرج من الأرض، بندقيتي في يدي اليسرى وفأس الأدغال في يدي اليمنى، لا أعبأ كثيراً برفاقي. لا أعود أعرفهم. يتساقطون من

حولي، وجوههم على الأرض، واحداً تلو الآخر، وأنا أركض، أطلق الرصاص، ألقي بنفسي على الأرض. أركض وأرشق الرصاص وأزحف تحت الأسلاك الشائكة. ربما لكثرة ما أطلق الرصاص أقتل عدواً مصادفة من دون أن أرغب في ذلك. ربما. ولكن رغبتني هي التلاحم في القتال. لهذا السبب أركض، أطلق الرصاص، وأرتمي على بطني، وأزحف كي أصل أقرب ما يكون إلى العدو المقابل. حين يصبح خندقهم على مرمى نظري لا أعود أفعل شيئاً سوى الزحف. ثم شيئاً فشيئاً، أتوقف عن الحركة تقريباً. أظهار بالموت. أنتظر بهدوء كي أمسك أحدهم، أن يخرج جندي ما من حفرة. أنتظر فترة استراحة المساء، فترة التراخي، عندما يتتهون من إطلاق الرصاص.

عند المساء بعد أن يتوقف إطلاق الرصاص، يخرج دائماً أحدهم من حفرة القذيفة التي التجأ إليها كي يعود إلى خندقه. حينذاك، كنت أقطع باطن ركبته بفأسي. الأمر في غاية البساطة، فهو يظنني ميتاً. العدو المقابل لا يراني، أكون جثة بين الجثث. بالنسبة إليه، عدت من الموت كي أقتله. لهذا يخاف، يصاب بالذعر، حتى إنه لا يصرخ حين أقطع باطن ركبته. يهوي على الأرض وينتهي أمره. عندئذ، أجردّه من سلاحه، ثم أكممه وأوثق يديه وراء ظهره.

أحياناً يكون الأمر سهلاً، وأحياناً أخرى أكثر صعوبة. بعضهم لا يرضخ، وبعضهم الآخر لا يريد أن يصدّق أنه سوف يموت، وبعضهم أيضاً يحاول التملّص. حيثذ كنت أصرّ عليهم بضربة واحدة من دون ضجّة، فأنا لم أبلغ سوى العشرين من العمر، وأنا كما يقول القائد: «قوة الطبيعة». بعدها كنت أربطهم إما بكمّ بزّتهم العسكرية وإما بشريط حذائهم، ثم أسحبهم على مهل وأنا أزحف في الأرض المحايدة كما يقول القائد عن الأرض بين الخندقين الكبيرين، أزحف في حفر القذائف وغدران الدماء. سواء كانت هناك رياح أو مطر أو ثلج، كما يقول القائد، أنتظر أن يستيقظ، أنتظر بصبر أن يستيقظ عدوي المقابل إذا كنت قد صرّعته بضربة. أما إذا تركني ذاك الذي جرّته إلى حفرة القذيفة ظاناً أنه يخدعني، أنتظر حتى أستعيد أنفاسي. أنتظر أن نهذا نحن الاثنين. بالانتظار أبسم له تحت ضوء القمر والنجوم، كي لا يتحرك كثيراً. ولكن حين أبسم له أشعر أنه يتساءل في سرّه: «ولكن ماذا يريد مني هذا الهمجيّ؟ ماذا يريد أن يفعل بي؟» هل يريد أن يأكلني؟ هل يريد أن يغتصبني؟» أنا حرّ في تصوّر ما يفكر فيه تجاهي العدو المقابل، لأنني أعرف وفهمت. حين أراقب عينيّ العدو الزرقاوين، أرى غالباً الهلع من الموت، من الوحشية، من العنف، من أكل لحوم البشر. أرى في عينيه ما قيل

له عني وصدقته من دون أن يكون قد التقاني في السابق. أظن أنه حين يراني أنظر إليه مبتسماً، يفكر أنهم لم يكذبوا عليه، وأنني بأسناني البيضاء في الليل، سواء كان مقمرأً أو حالكأً، سوف ألتهمه حيأً، أو أفعل به أسوأ من ذلك بكثير.

الأفطع يحدث حين أسترّد أنفاسي وأبدأ تجريد العدو المقابل من لباسه. ما إن أفكّ أضرار بزّته العسكرية حتى أرى عينيّ العدو الزرقاوين تغشيهما الدمع: هنا كنت أشعر أنه خائف من الأسوأ. سواء كان شجاعاً أو مذعوراً، مقداماً أو جباناً، في اللحظة التي أفكّ أضرار بزّته العسكرية ثم قميصه كي أعريّ بطنه الأبيض الناصع تحت ضوء القمر أو تحت المطر، أو تحت الثلج المتساقط برفق، كنت أشعر حينذاك أن عينيّ العدو المقابل تخبوان قليلاً. الكل يتشابهون، فارعو الطول، قصار القامة، المكتنزون، الشجعان، الجبناء، المتبححون... حين كانوا يرونني أنظر إلى بطونهم البيض الخافقة، تنطفئ نظراتهم، كلهم على السواء.

حينذاك، كنت أستجمع حواسي قليلاً وأفكر في مادِبا ديوب. وفي كل مرة أسمعه داخل رأسي يتوسّل إليّ أن أذبّحه، وأفكر أنني كنت لا إنسانياً حين تركته يتوسّل إليّ ثلاث مرات. أظن أنني سأكون هذه المرة إنسانياً، لن أنتظر أن يرجوني عدوي

المقابل ثلاث مرات كي أجهز عليه. ما لم أفعله من أجل صديقي، سأفعله من أجل عدوي بدافع إنسانيّ.

حين كان العدو المقابل يشاهدني أمسك فأسّي، كانت عيناه الزرقاوان تنطفئان كلياً. في أول مرة، وجّه لي أحدهم ركلة قبل أن يحاول الوقوف والهرب. مذ ذاك صرت أحرص على إيثاق عراقيب الأعداء الصغار. ولذلك ما إن أمسك فأسّي بيدي اليمنى حتى يبدأ العدو المقابل بالتخبط كالمسعود ظناً أن باستطاعته الفرار مني، لكن ذلك مستحيل. لا شك أنه يعرف أنه لم يعد بإمكانه الهروب لكثرة ما شددت قيوده، لكنه لا يزال يأمل. أقرأ ذلك في عينيه الزرقاوين كما قرأت التوسّل في عينيّ مادّمبا السوداوين كي أختصر آلامه.

بطن العدو المقابل أبيض عارٍ، يعلو ويهبط بشكل متقطع. يلهث ويصرخ فجأة بصمت كبير من وراء الكتمان التي شددتها بإحكام كي تسدّ فمه. يصيح بصوت مكتوم حين آخذ كل ما في داخل جوفه وأضعه خارجاً للمطر والريح والثلج، أو لضوء القمر. في تلك اللحظة، إن لم تنطفئ عيناه إلى الأبد، أستلقي إلى جانبه، أدير وجهه نحو وجهي وأراه ينازع قليلاً، ثم أذبحه، بنظافة، بإنسانية. في الليل، كل الدماء سوداء.

IV

بحقّ الله، في يوم موت مادِмба ديوب، لم أستغرق وقتاً طويلاً حتى عثرتُ عليه مبقور البطن في حقل المعركة. أنا أعرف، وفهمت ما الذي حدث. حكى لي مادِмба قبل أن تبدأ يدها ترتجفان، حين كان لا يزال يطلب مني بلطف ومودة أن أجهز عليه.

كان في خضم هجومه على العدو المقابل، البندقية في يده اليسرى والفأس في يده اليمنى، كان في غمرة القتال، في ذروة تمثيلية الهمجية، حين صادف أحد أفراد العدو المقابل متظاهراً بالموت. انحنى كي ينظر إليه، عابراً دونها اهتمام قبل أن يتابع سيره إلى الأمام. توقف كي ينظر إلى العدو المتظاهر بالموت. غير أنه أمعن النظر في وجهه لأن الشكوك راودته لحظة قصيرة. لم يكن وجه العدو المقابل رمادياً مثل وجوه الموتى البيض أو السود. كان يبدو على ذاك الوجه أنه يمثل دور الميت. كان عليه من دون إبطاء أن يجهز عليه بفأسه، فكّر مادِмба. يجدر به ألا

يكون متهاوناً. عليه أن يعيد قتل هذا العدو المقابل نصف الميت، من باب الحيلة كي لا يندم لاحقاً على أخ في السلاح، أو على رفيق يمرّ من الطريق نفسها ويتلقى ضربة مؤذية.

بينما كان يفكر في رفاقه في السلاح الذين يجدر إنقاذهم من العدو نصف الميت، بينما كان يتنبأ بالضربة المؤذية التي قد تصيب آخرين غيره، تصيبي أنا ربها، من كنت أكثر من أخ ويتبعه من مسافة قريبة جداً، بينما كان يقول لنفسه إنه يجدر به أن يكون حذراً من أجل الآخرين، لم يكن حذراً من أجل نفسه. حكى لي مادّبا برقة ومودة وكان لا يزال مبتسماً، كيف فتح العدو عينيه على اتساعهما قبل أن يمزق بطنه من الأسفل إلى الأعلى، بحركة مباغته بحربته التي كان يحتفظ بها مخبأة تحت ثنية معطفه الواسع. مادّبا الذي كان لا يزال يبتسم من الضربة التي وجهها إليه العدو نصف الميت، حكى لي بهدوء أنه لم يكن بيده حيلة. روى لي ذلك في البداية حين لم يكن قد نال منه الألم، بوداعة، قبيل أن يتوسّل إليّ للمرة الأولى أن أجهز عليه. توسّله الأول الذي وجهه إليّ، أنا الأكثر من أخ ألفا ندياي، آخر أبناء الرجل العجوز.

حتى قبل أن يتمكن من الردّ، وقبل أن يشار لنفسه، هرب العدو الذي كُتبت له الحياة إلى خطوطه. ما بين التوسّل الأول

والثاني، طلبتُ من مادِмба أن يصف لي العدو المقابل الذي نزع أحشاءه. «عيناه زرقاوان»، همس لي مادِмба، بينما كنت ممدداً إلى جانبه أنظر إلى السماء تخرقها الأخاديد المعدنية. ألححتُ. «بحقّ الله، كل ما أستطيع أن أقول لك إن عينيه زرقاوان». ألححت أكثر فأكثر. «هل هو طويل؟ هل هو قصير؟ هل هو وسيم؟ هل هو قبيح؟». وعند كل سؤال كان مادِмба يجيبني: «ليس العدو المقابل الذي يجدر بك قتله، لقد فات الأوان، كان العدو محظوظاً بالبقاء على قيد الحياة. من عليك قتله الآن والإجهاز عليه هو مادِмба». ولكنني بحقّ الله، لم أصغ حقاً إلى مادِмба صديق طفولتي الذي كان أكثر من أخ. بحقّ الله، لم أفكر سوى في نزع أحشاء العدو ذي العينين الزرقاوين نصف الميت. لم أفكر سوى في بقر بطن العدو المقابل، وأهملت صديقي مادِмба ديوب الحبيب. أصغيت إلى صوت الانتقام. كنت لا إنسانياً مذبداً مادِмба يتوسّل إليّ للمرة الثانية ويقول لي: «انس العدو ذا العينين الزرقاوين الآن. اقتلني، فأنا من يتألم كثيراً. لنا العمر نفسه، وتم طهورنا في اليوم نفسه. ترعرعت في بيتي، كبرت تحت نظرك وكبرت تحت نظري. لهذا يمكنك أن تهزأ بي، وأستطيع أن أبكي أمامك. أستطيع أن أطلب منك أي شيء. نحن أكثر من إخوة لأنهم اختارونا كشقيقين. أرجوك يا ألفا، لا تتركني أموت هكذا، أحشائي في

الهواء، وبطني تنهشه الآلام الشديدة. لا أعرف إن كان طويلاً أو قصيراً، وسيقاً أو قبيحاً، هذا العدو صاحب العينين الزرقاوين. لا أعرف إن كان يافعاً مثلنا أو في سنّ آبائنا. لقد كان محظوظاً ونجاً. لم يعد الأمر هاماً الآن. إذا كنت أخي، صديق طفولتي، إذا كنت ذلك الشخص الذي عرفته دائماً وأحبه كما أحب أمي وأبي، أتوسّل إليك مرة ثانية أن تذبّحني. هل تتسلّى بسماعي أننّ كالولد الصغير؟ برؤية كرامتي المجلّلة بالعار تخجل مني هكذا؟»

لكنني رفضت. آه، لقد رفضت. ساعني يا مادِبا ديوب، ساعني يا صديقي، يا من هو أكثر من أخ لأنني لم أصغِ إليك بقلبي. عرفت وفهمت، لم يكن يجدر بي أن أحوّل ذهني نحو العدو المقابل ذي العينين الزرقاوين. أعرف وأفهم، لم يكن يجدر بي التفكير في استدعي الثأر في رأسي الذي شقّه بكاؤك كالأرض المحروثة، وبذرتة بصر خاتك، قبل أن تكون ميتاً حينذاك. بعدها سمعت صوتاً قوياً مهيباً أجبرني على تجاهل آلامك: «لا تجهز على أفضل صديق لك، على من هو أكثر من أخ. خلاصه من حياته ليس من واجبك. إياك أن تظن نفسك يد الله. أو أن تظن نفسك يد إبليس. ألفا ندياي، هل ستستطيع أن تمثل أمام والد والدة مادِبا وأنت عارف أنك أنت من قتلته، أنك أنت من أكمل عمل العدو ذي العينين الزرقاوين؟»

لا، أنا أعرف، وفهمت، لم يكن يجدر بي أن أصغي إلى ذلك الصوت الذي ضجّ في رأسي. كان عليّ أن أسكته قبل فوات الأوان. كان عليّ أن أفكر من تلقاء نفسي. كان عليّ يا مادّما أن أجهز عليك باسم الصداقة كي تتوقف عن البكاء، والتحرّك والتلوّي وأنت تحاول أن تُدخل إلى داخل بطنك ما كان قد خرج منه، تستنشق الهواء مثل سمكة تم اصطيادها تواءً.

V

بحقّ الله، لقد كنت لا إنسانياً. لم أصغِ إلى صديقي، أصغيت إلى عدوي. لهذا، حين كنت أمسك بأحد أفراد العدوّ المقابل وأقرأ في عينيه الزرقاوين الصرخات التي لا يستطيع فمه أن يطلقها نحو سماء الحرب، حين لا يعود بطنه المكشوف سوى عصيدة من اللحم النيء، أستلحق الوقت الضائع، أقضي على الخصم. كنت أقطع عنقه عند مناجاته الثانية كما تُقطع أعناق خراف الأضحى. ما لم أفعله من أجل مادِمْبا، كنت أفعله لأجل عدوي ذي العينين الزرقاوين، باسم الإنسانية المستعادة.

ثم أخذ بندقيته بعد أن أقطع يده اليمنى بالفأس. وكان ذلك يستغرق وقتاً طويلاً، طويلاً جداً، وهو أمر شاقّ وأليم. حين أعود إلى أرضنا زحفاً، عابراً تحت الأسلاك الشائكة والأوتاد الخشبية المحيطة بالوحل اللزج، حين أعود إلى خندقنا المفتوح كالمرأة بوجه السماء، أكون مغطى بدم العدوّ المقابل. أكون

كالتمثال المجبول من الطين والدم، تفوح مني رائحة نتنة، تجعل الجرذان نفسها تهرب مني.

رائحتي هي رائحة الموت. للموت رائحة الأحشاء المقذوفة خارج إناء الجسد المقدّس. في الهواء الطلق، تفسد أحشاء الجسم، بشرياً كان أو حيوانياً. من الإنسان الأكثر ثراء إلى الأكثر فقراً، من المرأة الأكثر جمالاً إلى الأكثر قبحاً، من الحيوان الأكثر حكمة إلى الأكثر غباوة، من الأكثر قوة إلى الأكثر ضعفاً. الموت، هو رائحة أحشاء الجسم المتفسخة، حتى الجرذان يتتابها الخوف حين تشعر بوصولي زاحفاً تحت الأسلاك الشائكة. كانت تخاف من رؤية الموت يتحرك ويتقدّم نحوها، لهذا كانت تهرب. كانوا يهربون مني في الخندق أيضاً، حتى بعد أن أغسل جسدي وثيابي، حتى عندما كنت أظن نفسي قد تطهّرت.

VI

بعد اليد الرابعة بدأ رفاقي وأصدقائي في الحرب يخافونني. في البداية، ضحكوا بكل سذاجة معي، رَوّحوا عن أنفسهم برؤيتي أعود إليهم ببندقية العدو ويده. كانوا راضين جداً عني حتى إنهم فكّروا في منحي ميدالية أخرى. ولكن عند اليد الرابعة، ما عادوا يضحكون صراحة. بدأ الجنود البيض يفكّرون، قرأت ذلك في أعينهم: «هذا الشوكولا غريب الأطوار فعلاً». الآخرون، الجنود الشوكولا من إفريقيا الغربية مثلي، بدأوا يفكّرون، قرأت ذلك في أعينهم: «ألفا ندياي هذا من قرية غانديول بالقرب من سان لويس في السنغال هو غريب الأطوار حقاً. منذ متى هو غريب الأطوار هكذا؟»

التوباب⁽²⁾ والشوكولا، كما يسمّينا القائد، استمروا في تربية ظهري لكن ضحكاتهم وابتساماتهم تغيّرت. بدأوا يخافون مني، يخافون كثيراً، كثيراً جداً. بدأوا يتهامسون بعد اليد الرابعة.

مع الأيادي الثلاث الأولى، كنت بطلاً أسطورياً، يحتفلون بي عند عودتي، يقدمون لي حصّة وافرة من الطعام، يجثّون لي السجائر. يساعدونني في الاستحمام بدلاء كبيرة من المياه، يساعدونني في تنظيف بزّي العسكرية. كنت أقرأ العرفان في أعينهم. فقد كنت ألعب عوضاً عنهم دور الهمجيّ الذي تجاوز الحدّ، الهمجيّ تحت الخدمة الأمرة. لا شك أن العدوّ المقابل كان يرتعد خوفاً من رأسه وحتى أخمص قدميه.

في البداية، لم يكن رفاق السلاح يهتمّون برائحة الموت التي تفوح مني، رائحة جزّار اللحم البشري، ولكن ابتداء في اليد الرابعة توقفوا عن شمّي. استمروا في إعطائي الوجبات الوفيرة، وفي تقديم أعقاب سجائر التقطوها من هنا وهناك، في إعارتي غطاء كي أتدفأ، ولكن كانوا يضعون قناع الابتسامة على وجوههم، وجوه الجنود المرتعبين. ما عادوا يساعدونني في الاستحمام بالدلاء الكبيرة، تركوني أنظّف بزّي العسكرية بنفسني. فجأة، ما عاد أحد يربّت كتفي وهو يمازحني. بحقّ الله، أصبحت منبوذاً.

حينذاك بدأوا يحتفظون لي بقصعة وإناء وشوكة وملعقة ويتركونها لي في زاوية الملجأ. حين كنت أعود متأخراً في أمسيات أيام الهجوم، بعد الآخرين بوقت طويل، سواء كانت تعصف الرياح أو تمطر السماء أو تثلج، كما يقول القائد، كان الطباخ يطلب

مني أن أذهب لإحضار أغراضي. وحين يصب لي الحساء، كان يراعي بحذر شديد ألا تلامس مغرفته قعر قصعتي أو جوانبها أو الأطراف.

سرت الإشاعة، سرت وهي تتعري. شيئاً فشيئاً، أصبحت فاحشة. في البداية ألبست بأناقة، تبهرجت، قُلدت بالميداليات، تلك الإشاعة الصفيقة، انتهى بها المطاف لتركض عارية المؤخرة. لم ألاحظ ذلك على الفور. لم أكن أفرّق جيداً، لم أكن أعرف ما الذي تتأمر عليه. الجميع كانوا يرونها تركض أمامي ولم يصفها لي أحد فعلياً. لكنني باغت أخيراً كلاماً يُهمس، وعرفت أن غريب الأطوار قد صار مجنوناً، ثم صار المجنون ساحراً. أنا، الجندي الساحر.

فليحجموا عن إخباري إذن بأنهم لا يريدون مجانين في ساحة المعركة، ولكن بحق الله، المجنون لا يهاب شيئاً. الآخرون، البيض أو السود، يمثلون دور المجانين، يلعبون دور الجنون المسعور كي يتمكنوا من أن يلقوا بأنفسهم مطمئنين أمام رصاص العدو المقابل. ذلك يساعدهم على الاندفاع نحو الموت من دون الكثير من الخوف. يجدر بالمرء أن يكون مجنوناً كي يطيع القائد أرومان حين يطلق صفارة الهجوم وهو عارف أن ما من فرصة واحدة تقريباً كي يعود المرء بعدها حياً إلى أرضنا. بحق الله، يجب أن تكون

مجنوناً كي تدفع نفسك من باطن الأرض وتزأر مثل الوحش أمام
رصاص العدو. القذائف الكبرى المتساقطة من السماء المعدنية
لا تخاف الصرخات، لا تخاف اختراق الرؤوس ولحم الأجساد،
لا تخاف كسر العظام وقطع نفس الحياة. الجنون الموقت يسمح
بنسيان حقيقة الرصاص. الجنون الموقت هو شقيق الشجاعة في
الحرب.

ولكن حين توحى بالجنون باستمرار، أنت تثير خوفهم.
حتى أصدقاؤك في الحرب، لا يعودون يرونك حينذاك الأخ
الشجاع ومخادع الموت، إنما صديقه الحقيقي، شريكه في الجرم،
من هو أكثر من أخ له.

VII

أصبحت في نظر الجميع، الجنود السود والبيض، وجه الموت. أنا أعرف، لقد أدركت ذلك. في نظر الجنود التوباب أو الجنود الشوكولا من هم مثلي، أنا ساحر شرير، أفترس أحشاء الناس، أنا ملعون. وإنني هكذا منذ الأزل، لكن الحرب كشفتني. ادّعت الإشاعة العارية أنني أكلت أحشاء مادِبا ديوب من هو أكثر من أخي، حتى قبل موته. الإشاعة الصفيقة قالت: يجدر أخذ الحذر مني. الإشاعة ذات المؤخرة العارية قالت إنني ألتهم أحشاء الأعداء، وكذلك أحشاء الأصدقاء. الإشاعة الصفيقة قالت: «انتبهوا! حذار! ماذا يفعل بالأيادي المقطوعة؟ يريها لنا ثم تختفي من الوجود. انتبهوا! واحذروا!».

بحقّ الله لقد رأيت، أنا ألفا ندياي، ابن الرجل العجوز، رأيت الإشاعة تلاحقني، نصف عارية، صفيقة، مثل فتاة عاهرة. مع ذلك، الجنود التوباب والجنود الشوكولا الذين كانوا يرون

الإشاعة تلاحقني، وكانوا يتزعون عنها رداءها، ويقرصونها من ردفها وهم يتضحكون، استمروا في الابتسام لي، والحديث معي وكأن شيئاً لم يكن، ودودون في الظاهر، لكنهم مرتعبون في دواخلهم، حتى أكثرهم فظاظة، حتى أكثرهم صلابة، حتى أكثرهم بسالة.

حين كان القائد يستعد لإطلاق نفير الخروج من باطن الأرض كي نلقني بأنفسنا مثل الوحوش، مجانين موقتاً تحت وابل البذار المعدني الصغير غير العابئ بصيحاتنا، لم يعد أحد يرغب في الوقوف إلى جانبي. لم يعد أحد يجرؤ على أن يجانبي في صخب الحرب لدى الخروج من أحشاء الأرض الحارة. لم يعد أحد يحتمل السقوط بنيران العدو المقابل بالقرب مني. بحق الله، أصبحت وحيداً في الحرب.

كان هذا ثمن أيادي العدو بعد اليد الرابعة، العزلة. العزلة وسط الابتسامات والغمزات وكلمات تشجيع رفاقي الجنود السود أو البيض. بحق الله، ما كانوا يتمنون أن يجذبوا إليهم العين الحاسدة للجندي الساحر الشرير، نحس رفيق الموت. أعرف ذلك، لقد أدركته. هم لا يطيلون التفكير، لكن من المؤكد أنهم يفكّرون أن لكل شيء وجهين. قرأت ذلك في عيونهم. يعتقدون أن آكلي أحشاء البشر طيبون حين

يكتفون بالتهام أحشاء العدو، لكن آكلي الأرواح ليسوا طيبين عندما يأكلون أحشاء رفاق السلاح. حين يكون هناك جنود سحرة أشرار، لا أحد يمكنه أن يعرف. يفكرون أنهم يجب أن يكونوا في غاية الحذر مع الجنود السحرة، عليهم مهادنتهم والابتسام لهم والتحدث معهم في مواضيع شتى بكل تهذيب، ولكن من بعيد. ينبغي عدم الاقتراب منهم البتة، عدم لمسهم، عدم ملاستهم خطأ، وإلا مصيرهم الموت الحتمي، وإلا كانت النهاية.

لهذا السبب، وبعد بضع أيام، حين أطلق القائد أرمان صفير الهجوم، وقفوا في الاتجاهين على مسافة عشر خطوات واسعة مني. بعضهم، وقبل الخروج صارخين من باطن الأرض الحار، كان يتجنب النظر إليّ، يتفادى أن تقع أنظاره عليّ. كانوا يخافون أن تلامسني نظراتهم مجرد لمس، وكأن من ينظر إليّ تلامس عينه وجه الموت وذراعيه ويديه وظهره وأذنيه وساقيه. وكأن من ينظر إليّ قد لاقى الموت حتماً.

يبحث الإنسان دائماً عن أسباب سخيفة للأحداث. هكذا تحدث الأمور، هكذا تصبح أسهل. أعرف ذلك وأدركه، بوسعي الآن أن أفكر كما يحلوي. رفاق المعركة، بيضاً كانوا أو سوداً، يحتاجون إلى الإيمان بأن الحرب لا تعرضهم للقتل،

إنما العين الشريرة. يحتاجون إلى الإيمان بأن رصاصة من بين آلاف الرصاصات التي يطلقها العدو المقابل ليست هي التي ستقتلهم مصادفة. هم لا يحبون المصادفة، المصادفة عبثية جداً. يريدون مسؤولاً، يفضلون الظن أن رصاصة العدو وجهها وأرشدتها شخص شرير، هذا الشرير خبيث النيات هو أنا. بحق الله، هم قلما يفكرون، وإن فكروا فذلك على نحو أخرق. إذا كنت لا أزال حياً بعد كل تلك الهجمات ولم أصب بأي رصاصة، فذلك لأنني جنديّ ساحر، هذا ما يعتقدون. يفكرون في السوء أيضاً. يقولون إن الكثير من رفاق الحرب ماتوا بسببي، لأنهم أصيبوا بطلقات كانت موجهة إليّ أصلاً. لهذا السبب كان بعضهم يتسم لي برياء. لهذا السبب كان بعضهم الآخر يشيح بنظره عني ما إن أظهر، وآخرون يغمضون أعينهم كي لا تلامسني نظراتهم، كي لا تطرف أعينهم نحوي. أصبحت محرماً مثل الطوطم⁽³⁾ بحق الله.

طوطم عائلة مادِبا ديوب ذاك المتبجح الطاووس. كان يقول لي: «الطاووس». وأنا كنت أردّ عليه: «الغرنوق المتوجّج»⁽⁴⁾. طوطمك طير أما طوظمي فهو وحش. طوطم عائلة ندياي الأسد، وهو أكثر رفعة من طوطم عائلة ديوب. كنت أسمح لنفسني بأن أعيد على مسمع مادِبا ديوب الذي كان أكثر من أخ

أن طوطمه مضحك. هذه الطريقة في المزاح حَلَّت محل الحرب
والشأرين عائلتينا. المزاح بين الأقارب⁽⁵⁾ ينفع في غسل الإهانات
القديمة بالضحك والسخرية.

لكن الطوطم شيء أكثر أهمية، شيء محرم. لا يجوز أكله،
بل يجب حمايته. يمكن لأفراد عائلة ديوب أن يحمو طاووساً أو
غرنوقاً متوجاً من الخطر مجازفين بحياتهم لأنه طوطمهم. ولكن
عائلتي لا تحتاج إلى حماية أسودها من الخطر. الخطر لا ينال
الأسد مطلقاً. ولكن يقال إن الأسود لا تأكل أحداً من عائلة
ندياي البتة. والحماية تسري في كلا الاتجاهين. لا يمكنني أن أمنع
نفسي من الابتسام حين أفكر أن أفراد عائلة ديوب لا يخافون
المخاطرة في أن يلتهمهم طاووس أو غرنوق متوج. لا أستطيع أن
أمنع نفسي من الابتسام حين أعيد التفكير في مادِبا ديوب الذي
كان يضحك عندما أقول له إن عائلة ديوب لم تكن حاذقة جداً
حين اختارت الطاووس والغرنوق المتوج طوطماً. «أفراد عائلة
ديوب متبجحون مغفلون، مثل الطواويس. يتظاهرون بالفخر
لكن طوطمهم لا يعدو أن يكون أكثر من طير متكبر». هذا
ما كان يضحك مادِبا عندما كنت أريد أن أمازحه. كان مادِبا
يكتفي بالردّ قائلاً: «لسنا نحن من نختار الطوطم، الطوطم هو
الذي يختارنا».

وأأسفاه! حدثته مرة أخرى في صباح موته عن طوطمهم
الطير المتكبر، قبل أن يطلق القائد أرمان نفير الهجوم بقليل. لهذا
اندفع أول واحد من بين الكلّ، وخرج من باطن الأرض صارخاً
باتجاه العدو المقابل، كي يُثبت لنا، لي ولمن كانوا في الخندق أنه
ليس متبجحاً، كي يريني شجاعته. بسببي خرج في المقدمة.
بسبب الطواطم، بسبب كلام المزاح بين الأقارب، وبسببي أنا،
بُقر بطن مادِمبا ديوب من قبل عدوّ نصف ميت أزرق العينين
في ذلك اليوم.

VIII

في ذلك اليوم، لم يمعن مادِماً ديوب في التفكير، على الرغم من علمه كلّه ومعرفته كلّها. أنا أعرف، ولقد أدركت، ما كان يجدر بي الاستهزاء بطوطمه. حتى ذلك النهار، لم أكن أفكر كثيراً، لم أكن أفكر في ما سأقول إلا نصف تفكير. لا يجوز أن يدفع المرء صديقه من هو أكثر من أخ إلى الخروج من باطن الأرض صارخاً أقوى من الآخرين. لا يجوز أن تحدو برفيقك الأكثر من أخ إلى الجنون الموقت في مكان لا يمكن لطائر الغرنوق المتوّج أن يبقى فيه على قيد الحياة لحظة واحدة، في حقل معركة لا ينبت فيه عرق أخضر، ولا حتى شُجيرة، كأن آلاًفاً مؤلفة من الجراد الحديدي أنت عليه تقرضه من دون توقف شهوراً وشهوراً. حقل بُذر بملايين من حبوب الحرب المعدنية الصغيرة العقيمة. حقل معركة مشجوج ومخدود لأكلة اللحوم. وها أنا أرى نفسي الآن مذقررت أن أفكر من تلقاء نفسي من دون أن يمنعني شيء عن التفكير، أدركت أنني أنا من قتلت

مادِمْبا ديوب وليس العدو المقابل ذا العينين الزرقاوين. هذا أنا، أعرف وفهمت لماذا لم أجهز على مادِمْبا ديوب عندما كان يتوسّل إليّ أن أفعل ذلك. «لا يمكن أن تقتل إنساناً مرتين، لا شك أن ذهني همس لي حينذاك بصوت خافت، خافت جداً. ها قد قتلت توّاً صديق طفولتك حين هزئت من طوطمه في يوم المعركة وألقى بنفسه أول واحد خارج بطن الأرض. لا شك أن ذهني همس لي بصوت خافت، خافت جداً: «انتظر، انتظر قليلاً. بعد قليل، عندما سيموت مادِمْبا من دون أن تساعد في ذلك، سوف تفهم. سوف تفهم أنك لم تنه عذابه بينما كان يطلب منك ذلك، كي لا تُلام على شيء لأنك أنهيت العمل القذر الذي بدأته. انتظر قليلاً، لا شك أن ذهني همس لي، سوف تفهم بعد قليل أنك أنت من كان عدوّ مادِمْبا ديوب المقابل صاحب العينين الزرقاوين. قتلته بكلامك، بقرت بطنه بكلامك، التهمت أحشاءه بكلامك». من هنا جاء الاعتقاد بأنني ملعون، مفترس أرواح، لا فرق بين هذا وذاك تقريباً، ليس هناك خلاص. ولأنني بدأت أفكّر مذكاً كما يحلوي، صار بوسعي أن أبوح لنفسي بكل شيء داخل رأسي. نعم، لقد قلت لنفسي: لا شك أنني ملعون، أكل أحشاء الناس. لكن بعد أن فكّرت في ذلك على الفور، لم أصدّق شيئاً كهذا، إنه منافٍ للعقل. لم أكن حينذاك أنا من يفكّر فعلاً، تركت

أبواب عقلي مشرّعة لأفكار أخرى ظننتها أفكارى. لم أعد أصغي إلى نفسي وأنا أفكر، كنت أصغي إلى الآخرين الذين يخافون مني. عليك أن تأخذ حذرك حين تظن نفسك أنك تفكر بحرية كما تريد، يجب أن تحتاط ولا تسمح بتسرب فكر الآخرين المقنع خلصة، فكر والدك ووالدتك المجلّ، فكر جدّك المتكرّر، فكر أخيك وأختك المستتر، فكر الأصدقاء، وحتى فكر الأعداء.

فإذن، أنا لست ملعوناً، ولست ملتهم أرواح. أولئك الذين يخشون جانبي هم الذين يقولون ذلك. كما أنني لست همجياً. رؤسائي البيض وأعدائي أصحاب العيون الزرق هم من يظنون ذلك. أما ما أفكر فيه أنا، الفكر الذي يخصني، فأظن أن سخرיתי وكلماتي الجارحة عن طوطم مادِмба هي السبب الحقيقي لموته. لأنني ثرثار كبير، خرج مادِмба صارخاً فجأة من باطن الأرض كي يثبت لي ما كنت أعرفه مسبقاً، أنه باسل وشجاع. السؤال هنا: أريد أن أعرف لماذا هزئت من طوطم من هو أكثر من أخ؟ لماذا بزغت في ذهني في يوم الهجوم كلمات جارحة شبيهة بفكّي جرادة حديدية؟

مع ذلك، كنت أحب مادِмба الأكثر من أخ. بحق الله، كنت أحبه كثيراً. كنت أخاف جداً أن يموت، كم كنت أتمنى أن نعود نحن الاثنين سالمين غانمين إلى غانديول. كنت

مستعداً للقيام بأي شيء ليبقى على قيد الحياة. كنت ألحق به إلى كل مكان في حقل المعركة. بمجرد أن يطلق القائد أرمات نفير الهجوم محذراً العدو المقابل بأننا سنخرج صارخين من باطن الأرض كي يستعدّ جيداً لرشنا بالرصاص، كنت ألصق به، حتى إذا جرحته رصاصة نجرحني أنا أيضاً، أو إذا قتلته رصاصة تقتلني معه، أو الرصاصة التي تخطئه تخطئي. بحق الله، خلال أيام الهجوم في حقل المعركة، كنا جنباً إلى جنب، الكتف إلى الكتف. كنا نركض صارخين نحو العدو المقابل في نسق واحد، نطلق رصاص بندقيتنا في الوقت نفسه، كنا مثل شقيقين توأمين خرجا في اليوم نفسه أو الليلة نفسها من بطن أمهما.

لهذا بحق الله أنا لا أفهم. لا أفهم لماذا ألمحت إلى مادِبا ديوب في ذلك اليوم بأنه غير شجاع، بأنه ليس محارباً حقيقياً. حين أفكر من تلقاء نفسي لا يعني ذلك بالضرورة أنني أفهم كل شيء. بحق الله أنا لا أفهم. لماذا ذات يوم معركة دامية، من دون سبب يعقل، أنا الذي كنت أخاف عليه من الموت وآمل أن نعود أنا وهو بعد الحرب حيّين سالمين إلى غانديول، قتلْتُ مادِبا ديوب بكلماتي. أنا لا أفهم كل شيء.

IX

عند اليد السابعة المقطوعة، ضاق ذرعهم بي. الجميع ضاق
 ذرعهم بي، الجنود التوباب كما الجنود الشوكولا، الرؤساء كما
 المرؤوسين. قال القائد أرمان إنني تعب بلا شك، ويجب أن
 أرتاح مهما كلف الثمن. كي يبلغني الخبر استدعاني إلى ملجئه.
 جرى ذلك بحضور أحد قوم الشوكولا، رجل أكبر سنّاً مني
 بكثير وأعلى رتبة. رجل شوكولا يحمل وسام الصليب الحربي
 يبدو عليه الضيق، ترجم لي إلى لغة الولوف ما يريد القائد مني.
 عجوز شوكولا مسكين يحمل وسام صليب الحرب العالمية
 الأولى، كان يعتقد مثل الآخرين أنني ملعون، مفترس أرواح. كان
 يرتجف مثل ورقة صغيرة في مهب الريح من دون أن يجرؤ على
 النظر إليّ، ويده اليمنى تشدّ على تيممة مخبأة في جيبه.

مثل الآخرين، كان القناص إبراهيم سيك يخاف أن أفرس
 أحشاءه، أن أعجل الموت إليه. مثل الآخرين، السود والبيض،

كان يرتجف خوفاً من أن تلتقي نظراتنا. عندما يأتي المساء، سوف يصلي بصمت وقتاً طويلاً. عندما يأتي المساء، سوف يسبح بسبحته وقتاً طويلاً آتقاء لشري ورجسي. عندما يأتي المساء، سوف يتطهر. بانتظار ذلك، كان الجد إبراهيم سيك مروّعاً لأنه كان مضطراً إلى ترجمة كلام القائد الموجه إليّ. بحقّ الله، كان مروّعاً لأنه هو الذي أخبرني أنني مُنحت إجازة بشكل استثنائي مدة شهر كامل في الصفوف الخلفية! ذلك لأن إبراهيم سيك كان يعرف أنني لن أرى في ما يأمرني به القائد خبراً مفرحاً. يعتقد جدّي الشوكولا صاحب وسام الصليب الحربيّ أنني لن أسرّ بالتأكيد حين أعلم أنهم يبعدونني عن خزانة مؤونتي، عن فرائسي، عن منطقة صيدي. يعتقد إبراهيم سيك أن ساحراً شريراً مثلي لن يتوانى في الغضب والهياج على من حمل إليه هذا الخبر المشؤوم. بحقّ الله، لا يمكن الإفلات إلا نادراً من جندي ساحر حُرّم من المرعى شهراً كاملاً، حُرّم من تلك الأرواح كلها، عدوة كانت أو صديقة، يفترسها في ساحة المعركة. يعتقد إبراهيم سيك أنني اعتبره مسؤولاً من دون شك عن خسارة التهام أحشاء كل أولئك الجنود الأصدقاء أو الأعداء. لهذا، وكى يبعد عنه عين الشرّ ولا يكابد عواقب غضبي، كي يتمكن من أن يُري أحفاده ذات يوم وسام الصليب الحربيّ، كان الجد إبراهيم سيك يستهلّ

كل عبارة من عباراته المترجمة بالكلمات نفسها دائماً: «قال القائد إن...»

«قال القائد أرمان: عليك أن تأخذ استراحة. قال القائد أرمان: كنت في غاية البسالة، لكنك تعب، تعب جداً أيضاً. قال القائد أرمان إنه يجيئ شجاعتك، شجاعتك الكبيرة جداً جداً. قال القائد إنك ستنال وسام الصليب الحربي مثلي... آه! سبق ونلته؟... القائد يقول إنك ربما تنال واحداً آخر».

حينذاك عرفت، نعم وفهمت أن القائد أرمان لم يعد يريدني في ساحة المعركة. وراء الكلمات التي نقلها إليّ الجدد الشوكولا صاحب وسام الصليب الحربي إبراهيم سيك، عرفت وفهمت أنهم اكتفوا بالأيدي السبع المقطوعة التي أحضرتها معي إلى خندقنا. نعم، لقد فهمت، بحق الله، أنهم لا يريدون في ساحة المعركة سوى الجنون العابر. مجانين من الغضب، مجانين من الألم، مجانين هائجون، لكن جنونهم موقت. يُمنع المجانين الدائمون. بمجرد انتهاء الهجوم، عليك أن تعيد الغضب والألم والعنف إلى أماكنها، الألم مغفور له، يمكنك إحضاره معك شرط أن تحتفظ به لنفسك. لكن الغضب والعنف، لا يمكن إحضارهما إلى الخندق. قبل العودة إلى هناك عليك أن تخلع عنك الغضب والعنف، عليك أن تتخلّى عنهما، وإلا تُحرم من

لعبة الحرب. الجنون بعد نفير القائد الذي يأمر بالتراجع أمر محترم.

عرفت وفهمت أن القائد وإبراهيم سيك القناص الشوكولا صاحب وسام الصليب الحربي ما عادا يريدان غضباً في فرقنا. بحق الله، لقد فهمت أنهم يرون في الأيادي السبع المقطوعة التي أحضرتها، كمن جلب معه الصرخات والبكاء إلى مكان هادئ. حين يشاهدون اليد المقطوعة، لم يعد بإمكان أحد أن يردع نفسه عن التفكير: «ماذا لو كانت يدي؟». لم يعد أحد قادراً على منع نفسه من التفكير: «لم أعد أحتمل هذه الحرب». بحق الله، بعد المعركة يصبحون إنسانين تجاه العدو. لا يمكننا أن نفرح طويلاً بخوف العدو المقابل، إذ إننا نحن أيضاً خائفون. الأيادي المقطوعة هي بمنزلة الخوف العابر من الخارج إلى داخل الخندق.

«قال القائد أرمان إنه يشكرك مرة أخرى على بسالتك. قال القائد أرمان إن لديك شهراً إجازة. القائد أرمان يريد أن يعرف أين... أين خبأت... أين... وَوَوَضَعْتَ الأيادي المقطوعة». حيثئذ، ومن دون تردّد، سمعت نفسي أجيب: «لم تعد معي».

X

بحقّ الله، إن القائد والجدّ إبراهيم سيك يظنانني أحق. ربما أكون غريب الأطوار بعض الشيء لكنني لست أحق. لن أفشي لأحد أبداً نجباً الأيادي المقطوعة. إنها ملكي، وأعرف إلى أيّ عيون زرق كانت تنتمي. أعرف صاحب كل واحدة منها. ترى فوقها شعيرات شقراً أو صهباً، ونادراً سوداً. بعضها كان بديناً، وبعضها هزيلاً. تغدو أظفارها سوداً ما إن أفصلها عن أذرعها. إحدى تلك الأيادي كانت أصغر من الأخريات، كأنها يد امرأة أو طفل كبير. شيئاً فشيئاً، تقسو قبل أن تتفسخ. لذلك بعد اليد الثانية ولكي أحفظها، تسلّلت إلى مطبخ خندقنا وذررتُ عليها الكثير الكثير من الملح الخشن، ثم وضعتها في الفرن المطفأ تحت الرماد الساخن. تركتها هناك ليلة بكاملها. في الصباح الباكر جداً، ذهبت لأستعيدها. وفي اليوم التالي، أعدت وضعها في المكان نفسه بعد أن ملّحتها جيداً مرة أخرى. وهكذا دواليك،

إلى أن صارت كالأسماك المجففة. جففت أيادي أصحاب العيون الزرق، نوعاً ما مثلما يجفف السمك الذي يُراد حفظه وقتاً طويلاً في موطني.

الآن، أياديّ السبع، -بالإضافة إلى الثامنة، ينقصني واحدة بسبب دعايات جان باتيست- أياديّ السبع فقدت خصائصها. صارت كلها متشابهة، مسفوعة ولا معة مثل جلد الجمال، لم تعد تعلوها شعيرات شقر أو صُهب أو سود. بحق الله، لقد تحوّلت إلى مومياءات، لم يعد عليها نمش أو شامات، جميعها لونها بنيّ أدكن. لم يعد هناك أي احتمال أن تتفسّخ جلودها الجافة. لا أحد تقريباً يستطيع أن يكشف رائحتها، باستثناء الجرذان. إنها في مكان آمن. أظن أنه لم يعد لديّ سوى سبع أيادٍ لأن رفيقي جان باتيست المحب للمزاح سرق مني واحدة. سمحت له بأخذها لأنها كانت أول يد قطعتها وبدأت تتعفن، لم أكن أعرف حينذاك ماذا أفعل بها. لم تكن قد خطرت على بالي فكرة تجفيفها مثلما تفعل زوجات الصيادين في غانديول بالسمك.

في غانديول، يجفف السمك النهريّ أو البحريّ تحت الشمس أو بالدخان بعد أن يملّح إلى حدّ كبير. هنا لا يوجد شمس حقيقية. لا يوجد سوى شمس باردة لا تجفف شيئاً. الطين يبقى طيناً. الدم لا يجفّ. لا تجفّ بزّاتنا العسكرية إلا على

النار. لذلك كنا نشعل ناراً، لا لكي نتدفأ فقط، إنما محاولة منا لتجفيف أنفسنا.

لكن النيران التي نشعلها داخل الخندق صغيرة جداً. يُمنع إشعال النيران الكبيرة، لأن لا دخان من دون نار، كما يقول قائدنا. لأن العدو أماننا ما إن يرى انبعاث دخان من خندقنا، أقلّ دخان، حتى دخان السجائر، بما أن عيونهم الزرق ثاقبة، حتى يسدّد مدافعه نحونا ويقصفنا. العدو أماننا مثلنا يقصف الخندق بلا هدف. ومثلنا أيضاً يرسل رشقات لا على التعيين، حتى في أيام الهدنة حين لا يكون هناك هجوم. لهذا، علينا الانتباه جيداً كي لا نقدّم لقناصي العدو النقاط العلامية. علينا بحق الله أن نتفادى إظهار مواقعنا بدخان النار الأزرق! وهكذا لا نرى بزّاتنا جافة أبداً، ولا ملابسنا الداخلية، تبقى مبلّلين على الدوام. لذلك كنا نحاول أن نشعل نيراناً صغيرة لا دخان لها، ونوجّه أنبوب دخان الفرن في المطبخ نحو الخلف. كنا نحاول بحق الله أن نكون أكثر مكرراً من الأعداء أصحاب العيون الزرق الثاقبة. كان الفرن إذن هو المكان الوحيد الذي أستطيع أن أجفّف فيه الأيدي. بحق الله، لقد أنقذتها كلها، حتى اليد الثانية والثالثة اللتان كانتا قد بدأتا تتفسخان.

في البداية، كان رفاقي في الخندق يبتهجون حين أجلب لهم

أيادي العدو، حتى إنهم لمسوها. من الأولى وحتى الثالثة، تجرأوا على لمسها. بعضهم بصق عليها وهو يضحك. فور عودتي إلى بطن الأرض ومعني يد العدو الثانية، سارع رفيقي جان باتيست إلى نبش أغراضي. سرقها مني وتركته يفعل ذلك، لأنها كانت قد بدأت تتفسخ وتجذب الجرذان. لم أحبّ أول واحدة قط، لم تكن يداً جميلة. كان على ظاهرها شعيرات صُهب طويلة وكنت قد بترتها على نحو سيّئ، فصلتها عن الذراع بشكل خاطئ لأنني لم أكن معتاداً حينذاك. بحقّ الله، لم تكن فأسِي مشحوزة جيداً في ذلك الوقت. ثم اكتسبت الخبرة وتوصلت إلى فصل اليد الرابعة عن الذراع بضربة واحدة، بضربة واحدة حادة قوية من نصل فأسِي الذي كنت أمضي الساعات في شحذه قبل الهجمات التي يعلنها القائد بصفّارته.

وهكذا راح رفيقي جان باتيست ينبش أغراضي ليسرق يد العدو الأولى، اليد التي لم أكن أحبها. كان جان باتيست رفيقي الأبيض الحقيقيّ الوحيد في الخندق. كان التوباب الوحيد الذي جاء لتعزيتي بعد موت مادِبا ديوب. الآخرون ربّثوا كتفي، والجنود الشوكولا تَلَّوا صلوات الشعائر قبل أن يحملوا جثمان مادِبا إلى الخلف. لم يعاود الجنود الشوكولا الحديث عن مادِبا معي قط، فقد كان بالنسبة إليهم ميتاً بين بقية الأموات. هم

مثلي أيضاً فقدوا أصدقاء أكثر من إخوة. هم مثلي أيضاً كانوا يكون على أمواتهم في دواخلهم. وحده جان باتيست قام بأكثر من تربيت كتفي عندما أحضرت جثمان مادِبا ديوب مبقور البطن إلى الخندق. جان باتيست صاحب الرأس الكروي والعينين الزرقاوين داخل وجهه، اهتم بي. جان باتيست بقامته القصيرة ويديه الصغيرتين، ساعدني على غسل ملابسني الداخلية، جان باتيست أعطاني السجائر، شاركني في رغبته، شاركني في الضحك. لهذا، عندما نبش أغراضي ليسرق يد العدو الأولى، تركته يفعل.

كان يطيب لجان باتيست اللعب بتلك اليد المقطوعة. تسلى كثيراً باستخدامها وقد بدأت تنفس، منذ الصباح الأول بعد أن سرقها مني. حين كنا نستيقظ جميعنا بمزاج عكر، كان يصفحنا وقت الإفطار الواحد تلو الآخر. وبعد أن يسلم على الجميع، كنا نعرف أنه مدّ إلينا يد العدو المقطوعة وليس يده التي خبأها في كم برّته العسكرية.

لكن البير كشف حيلته وصاح مذعوراً عندما أدرك أن جان باتيست وضع يد العدو في يده. صاح وهو يرمي يد العدو أرضاً، فضحك الجميع وسخروا منه، حتى التلاميذ الضباط، حتى القائد بحق الله. حينذاك صاح بنا جان باتيست: «يا زمرة

المغفلين، جميعكم صافحتم يد العدو، عليكم جميعاً أن تخضعوا
لمحكمة عسكرية!« حينذاك ضحك الجميع مجدداً، حتى العجوز
الأسود صاحب الوسام الحربي إبراهيم سيك الذي كان يترجم
لنا ما قال جان باتيست.

XI

ولكن بحق الله، تلك اليد الأولى المقطوعة لم تجلب السعد لجان باتيست. لم يبقَ جان باتيست صديقاً لي وقتاً طويلاً، ليس لأننا توقفنا عن المزاح، بل لأن جان باتيست قد مات. لقد مات ميتة شنيعة، شنيعة جداً. مات مع يد العدو المقطوعة وهي معلقة بخوذته. كان جان باتيست يحب الضحك كثيراً، ويجب أن يتصنّع البلاهة. هناك حدود، ليس من المستحسن اللعب بأيادي العدو تحت أنظار عيون الأعداء الزرق. ما كان يجدر بجان باتيست أن يستفزهم، ما كان يجدر به الاستخفاف بهم. لدى الأعداء أماننا مشاعر أيضاً. لم يسرهم أن يشاهدوا يد رفيقهم وقد غرست في رأس حربة بندقية. ضاقوا ذرعاً برؤيتها تتحرك في سماء خندقنا. طفح بهم الكيل من حماقات جان باتيست الذي كان يصيح بهم بصوت يصمّ الأذان: «ألمان قذرون، ألمان قذرون!» وكأن جان باتيست قد غدا مجنوناً، وأنا عرفت وفهمت السبب.

أصبح جان باتيست مستفزاً. منذ أن تلقى الرسالة العطرة صار يحاول لفت انتباه عيون العدو الزرق الرابضة وراء مناظيرهم. عرفت وأدركت مذكرات وجهه وهو يقرأ تلك الرسالة. كان وجهه مشرقاً بالضحك والنور قبل أن يفتح تلك الرسالة العطرة. عندما انتهى من قراءتها، أصبح وجه جان باتيست رمادياً. اختفى النور. بقيت ابتسامته وحدها، لكن ضحكته لم تعد ضحكة سرور، صارت ضحكة مريرة. ضحكة كالبكاء، ضحكة سمجة ومزيفة. منذ تسلمه الرسالة العطرة، صار جان باتيست يستخدم يد العدو الأولى ليقوم بها بإشارات بذئنة تجاه الأعداء أمامنا. كان ينعتهم بـ«المنايك» وهو يلوح في سماء خندقنا بيد العدو المغروسة في رأس حربته وقد رفع إصبعها الوسطى. وكان يصيح: «ألمان منايك»، وهو يحرك بندقيته رافعاً ذراعه كي تتلقى العيون الزرق أمامه رسالته وتكشف إصبع الإهانة من دون أي خطأ.

طلب منه القائد أرمان أن يشني تلك الإصبع، إذ لم تكن حركة جان باتيست لمصلحة أحد. كان كمن يشعل النار في الخندق. كان لإساءته قوة الدخان، قوة تساعد العدو أمامنا على تسديد طلقاته، كمن يدلّ الأعداء إليه. لا حاجة لأن يأمره القائد كي يموت. بحق الله، لقد عرفت وأدركت، مثلما عرف وفهم

القائد والآخرين أن جان باتيست يبحث عن الموت، يحاول أن يثير حنق عينيّ العدوّ الزرقاوين كي يستهدفه.

وهكذا في صباح أحد الأيام بعد أن أطلق قائدنا صفّارة الهجوم وخرجنا من بطن الأرض صارخين، لم يطلق الأعداء أصحاب العيون الزرق الرصاص فوراً. انتظروا مهلة عشرين نفساً قبل رشّ الرصاص علينا، الوقت اللازم لكشف جان باتيست. بحقّ الله، ليس أقل من عشرين نفساً. عرفت وأدركت، أدركنا جميعاً لماذا انتظروا قبل إطلاق الرصاص علينا. كان الأعداء زرق العيون يضمرون الشرّ لجان باتيست، كما قال القائد. بحقّ الله، لقد ضاقوا ذرعاً بسماعه يصيح بهم: «ألمان منايك!» ويد صديقهم مغروسة في رأس حربة ترجح في سماء خندقنا. كان الأعداء أمامنا قد خططوا لقتل جان باتيست أثناء هجوم الفرنسيين التالي. لقد قالوا فيما بينهم: «سوف نقتل هذا الصبيّ بطريقة قذرة كي يكون عبرة للآخرين».

وهذا الأحق جان باتيست الذي كان يوحي بأنه يريد الموت مهما كلف الثمن، فعل كل ما بوسعه كي ييسّر عليهم المهمة. علّق يد العدوّ في مقدمة خوذته. وبما أنها كانت إلى الأمام قليلاً فقد قمّطها بقماش أبيض، لفّها كالعمامة إصبعاً بعد إصبع، كما قال القائد. وقد فعل ذلك على أفضل وجه، إذ كنا نرى بوضوح

تلك اليد المعلقة في مقدمة خوذته، إصبع الإهانة مرفوعة إلى فوق والأصابع الأخرى مثنية. لم يصعب على عيون العدو الزرق كشفه. كان معهم منظار، ورأوا به بقعة بيضاء في أعلى خوذة الجندي قصير القامة. لا شك أن الأمر استغرق معهم خمسة أنفاس. ضبطوا منظارهم ورأوا تلك البقعة البيضاء تشير إليهم بإصبع البذاءة. خمسة أنفاس أخرى لاهثة. ولكن لضبط رميتهم بدقة أكثر، لا شك أنهم استغرقوا وقتاً أطول، أقله عشرة أنفاس بطيئة فلقد كانوا حاقدين جداً على جان باتيست بعد أن استخفّ بيد رفيقهم. كانوا قد أعدّوا له سلاحاً ثقيلاً، وما إن رأوه عبر منظار مدفعيتهم بعد عشرين نفساً من بداية صفارة القائد حتى انفرجت أساريرهم، أولئك الأعداء أماننا. لا شك أن ابتهاجهم تعاضم أكثر عندما شاهدوا عبر منظارهم رأس جان باتيست يتطاير. سُحق رأسه وخوذته واليد المعلقة عليها. لا شك أن رؤية عارهم يُسحق فوق رأس المذنب قد أثلجت صدور الأعداء زرق العيون التوأمية. بحق الله، لا شك أنهم قدّموا السجائر لذلك الجندي الذي نجح في تسديد هذه الطلقة الموفقة. لا شك أنهم ربّثوا كتفه في نهاية الهجوم وقدّموا له الشراب. لا شك أنهم صفّقوا له على الضربة الماهرة. وربما ابتكروا أغنية لتكريمه.

بحقّ الله، لعلّها كانت تلك هي الأغنية التي سمعتها تنبعث

من خندقهم في مساء الهجوم الذي مات فيه جان باتيست،
في مساء ذاك اليوم الذي قطعت فيه يد العدو الرابعة، بعد أن
وضعت أحشائه خارج جسده وسط الأرض المحايدة، كما
يسمّيها القائد.

XII

سمعت جيداً غناء الأعداء أصحاب العيون الزرق التوأمية،
لأنني اقتربت كثيراً من خندقهم في ذاك المساء. بحق الله، زحفت
قريباً جداً منهم من دون أن يروني، وانتظرت أن ينتهوا من الغناء
كي أصطاد واحداً منهم. انتظرت أن يسود الصمت، أن يناموا،
والتقطت واحداً منهم كما يُخرج الوليد من بطن أمه بقوة ناعمة
كي أخفف الصدمة، كي أكبت الضوضاء. سرقت واحداً هكذا،
مباشرة من خندقهم، للمرة الأولى والأخيرة. سرقت واحداً
منهم لأنني كنت آمل القبض على القناص الماهر الذي أطلق
النار على جان باتيست. بحق الله، في ذاك المساء خاطرت أيما
مخاطرة في سبيل الانتقام لرفيقي جان باتيست الذي كان يرغب
في الموت بسبب رسالة عطرة.

زحفت ساعات تحت الأسلاك الشائكة حتى أصبحت قريباً
من خندقهم. غطيت نفسي بالوحل حتى لا يروني. بعد القذيفة

التي أطاحت رأس جان باتيست، ألقيت بنفسي على الأرض ورحت أزحف ساعات في الوحل. كان القائد أرمان قد أطلق صفارة نهاية الهجوم منذ وقت طويل عندما أصبحت بالقرب من خندق العدو المفتوح هو أيضاً مثل فرج امرأة عملاقة، امرأة بحجم الأرض. عندئذ دنوت أكثر فأكثر من حافة أرض العدو وانتظرت، انتظرت طويلاً وهم يغنون أغاني الرجال، أغاني المحاربين تحت النجوم. انتظرت وانتظرت إلى أن ناموا. باستثناء واحد، واحد جاء إلى جدار الخندق يستند إليه كي يدخن. يجب ألا تدخن في الحرب لأنك تكشف مكانك. كشفت مكانه بسبب دخان تبغه، بفضل الدخان الأزرق المتصاعد إلى السماء من خندقه.

بحق الله، لقد خاطرت بمخاطرة كبرى. ما إن لمحت، على مبعدة خطوات من يساري، الدخان الأزرق المتصاعد نحو السماء، حتى رحت أزحف كالأفعى على طول الخندق. كان الوحل يغطيني من رأسي إلى أخمص قدمي. أصبحت كأفعى المامبا التي تتخذ لون الأرض التي تزحف عليها. كنت غير مرئي، زحفت وزحفت وأسرع ما استطعت كي أصل أقرب ما يمكن إلى الدخان الأزرق الذي كان ينفثه جندي العدو في الهواء الأسود. في تلك الليلة، قمت بمخاطرة كبرى حقاً في

سبيل صديقي الأبيض الذي أراد أن يموت في الحرب، ولم أفل
ذلك إلا مرة واحدة.

من دون أن أعرف ماذا يحدث في خندق العدو، من دون
أن أرى أي شيء كان، ألقيت برأسي وذراعيّ على غير هدى
إلى الداخل كالأعمى. أنزلت بسرعة أعلى جسدي كي ألنقط
العدوّ صاحب العينين الزرقاوين الذي كان يدخن في الأسفل.
بحقّ الله، لقد كنت محظوظاً، إذ لم يكن هناك أي تغطية في
ذلك الموضع من الخندق. كنت محظوظاً، فلقد كان جندي
العدوّ الذي ينفث دخانه الأزرق في السماء السوداء من خندقه
وحيداً. كنت محظوظاً لأنني تمكنت من كمّ فمه قبل أن يتمكن
من الصراخ. بحقّ الله، لقد كنت محظوظاً لأن صاحب غنيمتي
الرابعة كان قصير القامة وخفيفاً مثل صبيّ في الخامسة عشرة
أو في السادسة عشرة من العمر. في مجموعة أياديّ هو من قدّم
لي أصغرها. كنت محظوظاً في تلك الليلة لأن رفاق وأصدقاء
الجندي الصغير صاحب العينين الزرقاوين لم يكشفوا مكاني.
لا شك أنهم كانوا جميعاً نياماً، منهكين من هجوم النهار الذي
قتل فيه جان باتيست أول واحد برصاص قناصهم الماهر. بعد
سقوط رأس جان باتيست، راحوا يطلقون الرصاص بجنون
من دون توقف كي يتنفسوا. مات الكثير من رفاقنا في ذلك

النهار. ولكنني أفلحت في أن أركض وأطلق الرصاص وأرتمي على الأرض وأزحف تحت الأسلاك الشائكة. أطلقت الرصاص وأنا أركض، ارتيمت على بطني وزحفت في الأرض المحايدة كما يسمّيها القائد.

بحقّ الله، لقد كان جنود الأعداء أمامنا متعبين إلى حد الإنهاك. في تلك الليلة، خففوا من الحرس بعد أن غنّوا. لا أعرف لماذا لم يكن الجندي الصغير متعباً في تلك الليلة. لماذا ذهب ليدخن سيجارته في حين ذهب رفاهه في السلاح كلهم إلى النوم؟ بحقّ الله، القدر هو الذي جعلني أمسكه هو وليس غيره. مكتوب في السماء أنه من سأذهب وأبحث عنه في قلب الليل في جوف خندق العدو الدافئ. الآن أنا أعرف وأدركت أن لا شيء عادياً في كتابات السماوات. أعرف وأدركت، لكنني لن أقول هذا لأحد، لأنني أفكر في ما أريد، أفكر لنفسي فحسب منذ موت مادِما ديوب. أظن أنني فهمت أن ما كُتب في السماء ليس سوى نسخة مما يكتبه الإنسان هنا في هذه الدنيا. بحقّ الله، أظن أن الله يتأخر علينا دائماً، له القدرة على أن يعاين الأضرار فحسب. لا يمكن أن يكون راغباً في أن أمسك الجندي الصغير صاحب العينين الزرقاوين في جوف خندق العدو الدافئ.

صاحب اليد الرابعة في مجموعتي لم يرتكب السوء على ما أعتقد. قرأت ذلك في عينيه الزرقاوين عندما نزعت أحشاءه في الأرض المحايدة، كما يسمّيها القائد. رأيت في عينيه الصبيّ الطيب، الابن الصالح، كما أنه كان لا يزال يافعاً جداً كي يعرف امرأة، لكنه سيكون زوجاً صالحاً في المستقبل بالتأكيد. وهأنذا أقع عليه مثلما تقع المصيبة والموت على البراءة. هذه هي الحرب: حين يتأخر الرب عن إيقاع البشر، حين لا يصل ليحلّ عقدة خيوط الأقدار المتكاثرة في الوقت نفسه. بحقّ الله، لا يمكن أن نحقد على الله. من قال إنه لم يكن راغباً في معاقبة والدَيّ جندي العدو الصغير بجعله يموت بيديّ السوداوين في الحرب؟ من قال إنه لم يكن راغباً في معاقبة جدّيه لأنه لم يجد الوقت لتقويم أخطائهما في أبنائهما؟ من يدري؟ بحقّ الله، لعلّ الله تأخر في معاقبة عائلة جندي العدو الصغير. أنا في المكان الصحيح إذن كي أعرف أنه عاقبهم بشدّة من خلال حفيدهم أو من خلال ابنهم. ذلك لأن جندي العدو الصغير تألم كثيراً مثل الآخرين حين أخرجت أحشاءه كلها ووضعتها خارجاً، كومة صغيرة بجانبه في الهواء الطلق وهو ما يزال حيّاً. لكنني سرعان ما أشفقت عليه، أشفقت عليه كثيراً. خففت عنه عقوبة والديه أو جدّيه. لم أتركه يتوسّل إليّ سوى مرة واحدة قبل أن أجهز عليه

وعيناه غارقتان في الدموع. لا يمكن أن يكون هو من بقر بطن صديقي، الأكثر من شقيق، مادّمبا ديوب. لا يمكن أن يكون هو من أطلق طلقة صغيرة من مدفعية على رأس صديقي جان باتيست الساخر اليائس من رسالة عطرة.

لعلّ جندي العدو الصغير ذا العينين الزرقاوين كان في نوبة حراسة حين ألقيت رأسي أولاً إلى داخل الخندق الدافئ، ومددت ذراعيّ وأمسكته من دون أن أعرف من أمسك. سلبته بندقيته المعلقة في كتفه. لا يجدر بجندي الحراسة أن يدخن. الدخان الأزرق الصغير في قلب الليل الأسود فاضح. هكذا كشفت الجندي الصغير ذا العينين الزرقاوين صاحب غنيمتي الرابعة، يدي الرابعة. ولكن بحقّ الله، لقد أشفقت عليه في الأرض المحايدة، وقتلته من أول رجاء في عينيه الزرقاوين الغارقتين في الدموع. لقد شمله الله برعايته.

عند عودتي إلى خندقنا مع البندقية واليد الرابعة الصغيرة التي نظفناها وشحمتها ولقمناها وأفرغناها، صار رفاق السلاح البيض والسود يتحاشون عني كأنني الموت. عند عودتي إلى خندقنا زاحفاً في الوحل مثل أفعى المامبا السوداء التي تعود إلى جحرها بعد صيد الجرذان، لم يجرؤ أحد على لمسي. لم يسرّ أحد برؤيتي. لعلّهم ظنّوا أن اليد الأولى جلبت النحس لذلك

المجنون الصغير جان باتيست، وأن سوء الطالع سيقع على كل من يلمسني، أو حتى على كل من ينظر إليّ. ثم إن جان باتيست لم يعد هنا من الآن فصاعداً كي يجعل الآخرين يرون الجانب المشرق للفرح لدى رؤيتي مجدداً أعود حياً. لكل شيء وجهان: وجه حسن ووجه قبيح. حين كان جان باتيست لا يزال حياً، كان يُظهر للآخرين الوجه السعيد لغنائمي. «انظروا! ها هو صديقنا ألفا ومعه يد جديدة والبندقية التي كانت تحملها. لنفرح أيها الشباب، أرى أن رصاص الألمان سوف يقلّ علينا! أيادٍ ألمانية أقلّ، رصاص ألمانيّ أقلّ. المجد لألفا!». حينذاك كان الجنود السود والبيض، التوباب والشوكولا، يأتون لتهنئتي لأنني أحضرت غنائمي إلى خندقنا المفتوح على السماء. الجميع هلّلوا لي حتى اليد الثالثة. كنت شجاعاً، كنت قوة الطبيعة، كما قال القائد مرات عديدة. بحقّ الله، كانوا يعطونني حصّة وفيرة لأكلها، كانوا يساعدونني على الاستحمام، وخصوصاً جان باتيست الذي كان يحبني كثيراً. ولكن في مساء ذلك اليوم الذي مات فيه، ومنذ عودتي إلى خندقنا مثل أفعى مامبا المتسلّلة إلى جحرها تحت الأرض بعد الصيد، هربوا منّي كأنني الموت. حلّ الوجه القبيح لجرائمي محلّ الوجه الجميل. بدأ الجنود الشوكولا يتهايمسون فيما بينهم ويقولون: إنني جندي ساحر، ملعون،

مفترس أرواح، وبدأ الجنود التوباب يصدّقونهم. بحقّ الله، كل شيء يحمل نقيضه. إلى حين اليد الثالثة كنت بطل حرب، ومنذ الرابعة، أصبحت مجنوناً خطراً، وحشاً دمويّاً. بحقّ الله، هكذا تسير الأمور، هكذا يسير العالم: لكل شيء وجهان.

XIII

لقد ظنّوا أنني أبله، لكنني لست أبله. الكابتن والجدّ القناص الشوكولا صاحب وسام الصليب الحربي إبراهيم سيك طلبا مني الأيادي السبع التي أحضرتها كي يوقعاني في الفخ. بحق الله، هما يريدان أدلة على وحشيتي كي يضعاني في الحجز، لكنني لن أقول لهما أبداً أين خبأت أيادي السبع، ولن يعثروا عليها. لا يمكنهما أن يتخيّلا في أي مكان مظلم ترقد الأيادي جافة ومغلّفة بالقماش. بحق الله، من دون تلك الأدلة السبعة، لن يكون أمامهم خيار سوى إرسالني موقناً إلى الصفوف الخلفية كي أرتاح. بحق الله، كي يتخلّصوا مني من دون ضجة، لا خيار أمامهم سوى الأمل في أن يرديني الجنود أصحاب العيون الزرق المتماثلة قتيلاً لدى عودتي من الاستراحة. في الحرب، حين يكون هناك مشاكل مع أحد جنودك، تدفعه إلى أن يقتله الأعداء. الأمر في غاية السهولة وعملي.

ما بين اليد الخامسة والسادسة، رفض بعض الجنود البيض الخضوع للقائد أرمان حين كان يطلق صفيح الهجوم. في أحد الأيام، قالوا له: «لا، طفح الكيل!» لا بل قالوا أيضاً: «عشاً تحاول الصفيح لتنبه العدو أمامنا كي يرشنا بالرصاص لدى خروجنا من الخندق، لن نخرج بعد الآن. نحن نرفض الموت بواسطة صفارتك!» حينذاك ردّ عليهم القائد: «هكذا إذن، ما عدتم تريدون الامتثال للأوامر؟» وعلى الفور ردّ الجنود التوباب: «كلا، لم نعد نريد الامتثال لصفارة الموت خاصتك!» حين أيقن القائد بعدم رغبتهم في الانصياع لأوامره، وحين رأى أيضاً أن عددهم لا يتجاوز السبعة جنود وليس خمسين كما في البداية، استدعى المخالفين السبعة إلى وسطنا وأمرنا: «أوثقوا أيديهم إلى ظهورهم!» ما إن أوثقت أيديهم إلى ظهورهم حتى صاح القائد في وجوههم: «أنتم جناء، أنتم عار فرنسا! تحافون الموت في سبيل وطنكم، مع ذلك، ستموتون اليوم!»

ما جعلنا القائد نفعله حينذاك فظيع جداً، مريع. بحق الله، لم نتخيّل قط أننا سنعامل رفاقنا في السلاح كأنهم العدو أمامنا. أمرنا بتسديد بنادقنا إليهم، وقتلهم في حال رفضوا الامتثال لآخر أوامره. كنا في أحد الجوانب، هناك حيث كان الخندق مفتوحاً على سماء الحرب، والرفاق الخونة في الجانب الآخر، على مسافة

بضع خطوات منّا. كان الرفاق الخونة يديرون لنا ظهورهم، يقفون في مواجهة سلام صغيرة. سبعة سلام صغيرة، تلك التي تتسلّقها عادة للخروج من الخندق ونركض للهجوم على العدو قبالتنا. حين وقف الجميع في أماكنهم، صاح بهم القائد: «لقد ختمتم فرنسا! ولكن أولئك الذين سيطيعون أمري الأخير سينالون الوسام الحربي بعد موتهم. أما الآخرون، فسوف نكتب إلى ذويهم أنهم قرّوا من الجندية، خونة اشتراهم العدو. لن يكون لهم معاش حربيّ، لا شيء لزوجاتهم، لا شيء لعائلاتهم!» ثم أطلق القائد صفّارة الهجوم كي يخرج رفاقنا من الخندق ويردّدهم العدو المقابل.

بحقّ الله، لم أشهد في حياتي قط شيئاً بمثل تلك الفظاعة. حتى قبل أن يطلق قائدنا صفّارة الهجوم، بدأت أسنان بعض رفاقنا الخونة تصطك، وآخرون تبوّلوا تحتهم. ما إن أطلق القائد صفّارته، حتى صار الأمر مرعباً. لو لم تكن اللحظة في غاية الجدّية، ربما كنا سنضحك. فلقد كانت أيادي رفاقنا الخونة موثقة إلى ظهورهم ويصعب عليهم تسلّق الدرجات الست أو السبع لسلام الهجوم. راحوا يتعثرون، ينزلقون، يسقطون على ركبهم وهم يصيحون من الخوف، ذلك لأن الأعداء أصحاب العيون الزرق المتائلة لم يتأخروا حتى أدركوا أن القائد كان يقدّم

لهم طريفة. بحقّ الله، بمجرد أن رأى القناص الماهر الذي قتل جان باتيست الهدايا التي قدّمت إليه، أرسل ثلاث قذائف خبيثة أخفقت هدفها الأول. لكن الرابعة انفجرت في رفيق خائن كان قد خرج تَوّاً من الخندق، رفيق خائن شجاع في سبيل زوجته وأولاده، برزت أحشاؤه كلها ورشتنا بالدم الأسود. بحقّ الله، أنا كنت معتاداً من قبل، لكن رفاقي الجنود السود والبيض ما كانوا معتادين. بكينا كثيراً كلنا، خصوصاً على رفاقنا الخونة المحكومين بالخروج من الخندق كي يُذبّحوا كل بدوره، وإلا لن ينالوا وسام الحرب بعد الوفاة، كما قال القائد. أي لن يكون هناك معاش لذويهم، لا معاش لزوجاتهم ولا لأولادهم.

بحقّ الله، زعيم الرفاق الخونة كان شجاعاً. زعيم الرفاق الخونة اسمه ألفونس. بحقّ الله، كان زعيم الخونة محارباً حقيقياً، والمحارب الحقيقي لا يهاب الموت. خرج ألفونس من خندقنا متعشراً مثل المشلول وهو يصيح: «الآن أعرف لماذا يجب أن أموت! أعرف لماذا. أموت في سبيل معاشك يا أوديت! أحبك يا أوديت! أحبك يا أود...» وبعدها أطاحت رأسه طلقه خبيثة خامسة هو أيضاً مثل جان باتيست، لأن القناص الماهر أمامنا كان قد بدأ العثور على أهدافه. مطر من النخاع ينهال علينا وعلى الرفاق الخونة الآخرين الذين كانوا يصرخون من الرعب لأنه

كان عليهم أن يموتوا كما مات زعيم الخونة ألفونس. بحق الله، جميعنا بكينا موت زعيم الرفاق الخونة. الجّد القناص الشوكولا صاحب الوسام الحربي إبراهيم سيك هو الذي ترجم لنا ما كان يصرخ به ألفونس. أوديت محظوظة جداً برجلها هذا. ألفونس شخصية هامة.

ولكن بعد ألفونس بقي خمسة جنود. بقي خمسة عليهم الموت بعد زعيم الخونة. التفت أحدهم ناحيتنا باكياً وهو يصرخ: «الرحمة!... الرحمة! أيها الرفاق... أيها الرفاق... الرحمة...» هذا الرفيق الخائن هو ألبر الذي لم يكن يبالي بالوسام الحربي، أو بمعاش ما بعد الوفاة الذي تحدث عنه القائد. لم يكن يفكر هذا الجندي بفي والديه، ولا في زوجته، ولا في أولاده. ربما لم يكن لديه أحد. صاح القائد: «نارا» وأطلقنا الرصاص. بقي منهم أربعة. أربعة رفاق خونة باقون على قيد الحياة مؤقتاً. أولئك الرفاق الخونة الأربعة كانوا شجعاناً في سبيل عائلاتهم. أولئك الرفاق الخونة الأربعة خرجوا من الخندق الواحد تلو الآخر وهم يترنحون كالديجاجة الذي يعدو قليلاً بعد أن تقطع رؤوسه. لكن القناص الماهر للعدو أمامنا كان لديه متسع من الوقت ومتسع من الهواء لثلاثين نفساً، وكان قد سئم من تبديد طلاقته الصغيرة. بدا كأنه ينتظر، زمناً يعادل ثلاثين نفساً، وراقب من

منظاره الذبائح التي كانت تُرسل إليه. كان لا يزال لديه اثنتان بعد ثلاث طلقات خائبة. خمس طلقات صغيرة، ستكون وافية. في الحرب، يجب ألا نبذ الذخيرة الثقيلة في سبيل عينيّ العدو، كما يقول القائد. وهكذا قُتل آخر أربعة رفاق خونة برشاشات حقيرة، معاً، وصرخاتهم الأخيرة لا تزال حبيسة في صدورهم. بحقّ الله، بعد موت الرفاق الخونة السبعة بأمر من القائد، توقف التمرد، توقف العصيان. بحقّ الله، عرفت وأدركت أن القائد لو أراد أن يقتلني العدو أمامنا فور عودتي من مأذونيتي في الخلف، لنجح في ذلك. أعرف وأدرك أنه لو أراد موتي فسوف يناله.

ولكن يجدر بي ألا أجعل القائد يعرف أنني أعرف. بحقّ الله، يجب ألا أفصح عن مكان الأيدي المقطوعة. لذلك أجبت القائد الذي سألني على لسان الجدّ الشوكولا صاحب الوسام الحربيّ إبراهيم سيك: أين أصبحت أيادي العدو المقطوعة، أنني لا أعرف، وأنني أضعتها، وأن واحداً من الرفاق الخونة ربما سرقها لكي يحملنا جميعاً وزرّها ظلماً وبهتاناً. «حسناً، حسناً، أجبني القائد، لتبقَ حيثما هي. لتبقَ بعيدة عن الأنظار. لا بأس، لا بأس... ولكن لا شك أنك متعب. طريقتك في خوض الحرب همجية بعض الشيء. لم أعطك الأمر قط بقطع أيادي الأعداء!

هذا ليس نظامياً. لكنني سوف أغضّ النظر عن ذلك لأنك قُلدت وساماً حربيّاً. لا شك أنك فهمت تماماً ما معنى ذلك، أن تذهب إلى الجحيم في سبيل شخص شوكولا. سوف تذهب للاستراحة مدة شهر في الصفوف الخلفية، ثم تعود إلينا مجدداً مستعداً للقتال. يجب أن تعدني أنك ستوقف عن بتر أعضاء الأعداء لدى عودتك، مفهوم؟ عليك أن تكتفي بقتلهم، وليس بتقطيعهم. الحرب المتحضرة تمنع ذلك. مفهوم؟ غداً سترحل». ما كنت لأفهم شيئاً مما يقوله القائد لو لم يترجم لي إبراهيم سيك أحد أسلافي السود الحائز الوسام الحربي مستهلاً عباراته كلها بـ: «قال القائد أرمان إن...» غير أنني أحصيت عشرين نَفْساً أثناء كلام القائد، واثنى عشر نفساً فقط أثناء ترجمة إبراهيم سيك. هناك إذن شيء في كلام القائد لم يترجمه لي الشوكولا صاحب الوسام.

القائد أرمان رجل قصير القامة، يغمر عينيه السوداوين غضب لا يهدأ. عيناه التوأمان السوداوان مملوءتان بالغضب تجاه كل ما لا يمتّ إلى الحرب بصلة. بالنسبة إليه، الحياة هي الحرب. القائد يعشق الحرب كما نعشق امرأة مشاكسة. هو يقضي نزواته كلها في الحرب، يغدق عليها بالهدايا من دون حسابان لحيات الجنود. القائد مفترس أرواح. أعرف وفهمت أن القائد أرمان

ملعون يحتاج إلى امرأته كي يبقى على قيد الحياة، وكذلك هي تحتاج إلى رجل مثله كي يعيّلها.

أعرف وأدرك أن القائد أرمان يفعل ما بوسعه كي يستمر في نكاح الحرب. أدركت أنه يعتبرني غريباً خطيراً قد يفسد عليه خلوته مع الحرب. بحقّ الله، القائد حاقّد عليّ. عرفت وأدركت أنني بعد عودتي هناك مخاطرة في أن أُعيّن في مكان آخر. بحقّ الله، يجدر بي استعادة الأيادي من حيث خبأتها. لكنني عرفت وأدركت أيضاً أن هذا ما يتمناه القائد. سوف يراقبني، ربما يكلف جدّي الشوكولا صاحب الوسام الحربيّ إبراهيم سيك ذلك. بحقّ الله، كان يريد أياديّ السبع كي يستخدمها دليلاً ويجعلهم يطلقون الرصاص عليّ، كي يؤمّن على نفسه، كي يستمر في نكاح الحرب. سوف يرسل من يفتش متاعي قبل أن أرحل. كما كان يقول جان باتيست: يريد أن يضبطني متلبساً. لكنني لست أحمق. بحقّ الله، لقد عرفت وفهمت كي لا أقع في مصيدته.

XIV

أشعر بالراحة والفرج حيث أنا. هنا في الخلف لا أفعل شيئاً تقريباً بنفسى. أنام، أكل، تعتنى بي شابات جميلات يرتدين الأبيض، وهذا كل شيء. هنا لا نسمع أصوات تحطم الانفجارات والرشاشات والقذائف الصغيرة التي يرسلها العدو أمامنا.

هنا في الخلف حيث أنا، لم آت بمفردى، أتيت برفقة أيادي العدو السبع. لقد هربت تحت أنف ولحية القائد ساخراً منه. «تحت أنف ولحية القائد» كما كان يقول جان باتيست. بحق الله، بالكاد خبأتها في قعر حقيبة الجنديّة. صحيح أنني قمت كل واحدة منها بشرائط من القماش الأبيض نفسه ولفتها بكل عناية، لكنني كنت أعرف كل واحدة منها على حدة. رفاقي في السلاح، الجنود البيض أو السود الذين تلقوا الأمر من القائد بتفتيش أغراضى عند الرحيل، لم يجرؤوا على فتح حقيبة أمتعتى. بحق الله، لقد خافوا. وأنا ساعدتهم على أن يخافوا. في مكان القفل

المعلق بحبل رفيع إلى سحاب حقيتي، وضعت تميمة. بحق الله، على هذه التميمة الجلدية الجميلة رسمت شيئاً جعل جواسيس أغراضي، سوداً وبيضاً، شوكولا وتوباب، يفرّون هاربين. عكفت على الرسم عليها بدأب بحق الله. على هذه التميمة الجلدية الحمراء، وبواسطة عظمة جرد صغيرة مديّة غمستها بالرماد الممزوج بزيت المصباح، رسمت يداً صغيرة سوداء صماء مقطوعة من المعصم. يد صغيرة، صغيرة جداً، بأصابعها الخمس الصغار المتباعدة والمتفخة عند أطرافها مثل أصابع السحلية الوردية الشفافة التي نسمّيها «أونك». لسحلية الأونك جلد ورديّ رقيق جداً يسمح برؤية أحشائها داخل جسمها حتى في الظلام. الأونك حيوان خطير لأنه يبول سماً.

بحقّ الله، كان مفعول اليد التي رسمتها قوياً جداً. بمجرد تعلّقي التميمة على مقبض سحاب حقيتي، لم أحتج إلى تحبشة أياديّ السبع في مكان آخر، أولئك الذين تلقوا الأمر من القائد بفتح الحقيبة للعثور عليها، وجب عليهم أن يكذبوا. لا شك أنهم أقسموا له أنهم بحثوا من دون جدوى عن أياديّ السبع. لكن ما هو مؤكّد هو أن البيض والسود لم يجرؤوا على لمس حقيتي المقفلة بالتميمة. أتى لأولئك الجنود الذين ما كانوا يجرؤون على النظر إلّي منذ اليد الرابعة أن يسمحوا لأنفسهم بفتح حقيتي المقفلة

بتميمة حمراء بلون الدم وشمّت عليها يداً سوداء صغيرة مقطوعة بأصابع متنفخة الأطراف مثل أصابع الأونك في ذلك الوقت، كنت سعيداً لأنني كنت في نظرهم ملعوناً، مفترس أرواح. عندما جاء الجدّ الشوكولا صاحب الوسام الحربيّ كي يفتّش أغراضي، كاد يغمى عليه لدى رؤية قفلي السريّ. ولعلّه لام نفسه لأن نظره وقع عليه. كل أولئك الذين رأوا قفلي السريّ، بحقّ الله، لا شك أنهم لاموا أنفسهم لأنهم تطفّلوا أكثر من اللزوم. حين أفكر في كل أولئك الفضوليين الجبناء، لا أستطيع أن أمنع نفسي من الضحك، الضحك بصوت عالٍ داخل رأسيّ.

أنا لا أضحك أمام الناس كما أضحك في سريريّ. لطالما قال لي والديّ العجوز هذا: «وحدّهم الأطفال والمجانين يضحكون من دون سبب». أنا لست طفلاً. بحقّ الله، الحرب كبرتني فجأة، لا سيما بعد موت صديقي الأكثر من أخ مادّبا ديوب. ولكن على الرغم من موت جان باتيست ما زلت أضحك. على الرغم من موت مادّبا ديوب، ما زلت أضحك داخل رأسيّ. في نظر الآخرين، لست أكثر من باسم، لا أسمع لنفسيّ إلا بالابتسام. بحقّ الله، الابتسامة كالتشاوب، فهي تستدعي الابتسامة. أبتسم للناس الذين يتسمون لي ابتسامة جميلة في المقابل. عندما أبتسم لهم لا يستطيعون سماع الضحك المجلجل داخل رأسيّ

لحسن الحظ، وإلا كانوا ليظنوا أنني مجنون مسعور. وكذلك الأمر بالنسبة إلى الأيادي المقطوعة. فهي لم تروِ قط ما أنزلتُ بأصحابها من عذاب، لم تحكِ عن الأحشاء الساخنة التي تصاعد منها البخار في برد الأرض المحايدة كما يسمّيها القائد. الأيادي المقطوعة لم تحكِ كيف بقرتُ بطون ثمانية أعداء من أصحاب العيون الزرق. بحقّ الله، لم يسألني أحد قط عن الطريقة التي حصلت فيها على الأيادي. حتى جان باتيست الذي مات بعد أن أطاحت رأسه قذيفة خبيثة أطلقها قناص ماهر صاحب عينين زرقاوين متماثلتين. الأيادي السبع التي بقيت معي تشبه ابتسامتي، فهي تكشف وتخفي في الوقت نفسه بطون العدوّ المبقورة وهذا ما يجعلني أجلجل بالضحك في سرّي.

الضحك يستدعي الضحك والابتسامة تستدعي الابتسامة. ولأنني كنت أبتسم طوال الوقت في مركز الراحة هناك في الخلف، الجميع كانوا يبتسمون لي. بحقّ الله، حتى رفاق السلاح الشوكولا أو التوباب الذين كانوا يطلقون الصيحات في عزّ الليل حين تدوّي داخل رؤوسهم صفّارة الهجوم وجلبة الحرب العالية، حتى أولئك بمجرد رؤيتي مبتسماً كانوا يبتسمون. لا يستطيعون ردع أنفسهم عن ذلك. بحقّ الله، هذا أقوى منهم. الطيب فرانسوا النحيل صاحب القامة الطويلة والهيئة

الحزينة، كان يبتسم لي ما إن أظهر أمامه. مثلها كان يقول عني القائد «قوة الطبيعة»، يقول لي الطيب فرانسوا بعينيه إنني بصحة ممتازة. بحق الله، الطيب فرانسوا يحبني كثيراً. كان يحجم عن الابتسام للآخرين في حين كان ينفق الابتسامات معي من دون حساب. كل ذلك لأن الابتسامه تستدعي الابتسامه.

ولكن بحق الله، الابتسامه التي أحبتها مع ابتسامتي الدائمة وكانت تعني لي الكثير هي ابتسامه الأنسة فرانسوا، إحدى بنات الطيب العديديات اللواتي يرتدين الأبيض. بحق الله، الأنسة فرانسوا تحبني حقاً. بحق الله، الأنسة فرانسوا موافقة مع والدها من دون أن تدري. هي أيضاً قالت لي بعينها إنني بصحة جيدة، لكنها نظرت بعينها إلى وسط جسمي وفهمت أنها تفكر في شيء آخر غير صحتي. أعرف وأدركت أنها تريد أن تمارس الحب معي. أعرف وظننت أنها تريد أن تراني عارياً كلياً. عرفت ذلك من نظرتها التي كانت كنظرة فاري تيام التي تركنتي أضاجعها في غابة الأبنوس الصغيرة ليس بعيداً من النهر، قبيل ساعات من رحيلي إلى الحرب.

أمسكت فاري تيام بيدي ونظرت إلى عيني، ثم نظرت خفية إلى الأسفل. فيما بعد، انفصلت عن حلقة الأصدقاء حيث كنا. وبعد قليل من ذهابها ودّعت الجميع ولحقت بفاري التي كانت

تتجه صوب النهر. الناس في غانديول لا يحبون الذهاب والتسكع ليلاً عند ضفاف النهر بسبب الإلهة مام كومبا بانغ. أنا وفاري لم نصادف أحداً بسبب خوف الناس من إلهة النهر. كنا نرغب في ممارسة الحب فحسب بحيث أننا لم نخش شيئاً.

بحقّ الله، لم تلتفت فاري إلى الورا مرة واحدة. اتجهت نحو غابة الأبنوس الصغيرة، ليس بعيداً من النهر في المنخفض. توارت هناك وأنا تبعتها. حين عثرت عليها، تكهنت أن فاري تسند ظهرها إلى شجرة. كانت تقف قبالي تنظرني والقمر مكتمل، لكن أشجار الأبنوس كانت متقاربة بحيث حجبت القمر. حزرت أن فاري تسند ظهرها إلى شجرة، ولكن بحقّ الله، لم أستطع رؤية وجهها. شدّني نحوها وإذ بها عارية. كانت تفوح من فاري تيام رائحة البخور ومياه النهر الخضراء في الوقت نفسه. عرّنتني من ملابسي وتركتها تفعل. سحبتني إلى الأرض واستلقيت فوقها. قبل فاري لم أعرف امرأة، وفاري لم تعرف رجلاً قبلي. من دون أن أعرف كيف، ولجت إلى داخل جسد فاري. بحقّ الله، لقد كان داخل جسدها ناعماً إلى حد غير معقول، كان دافئاً وندياً. بقيت من دون حراك وقتاً طويلاً، أخفق داخل فاري. فجأة بدأت تدحرج رديها تحتي، بلطف في البداية ثم أسرع فأسرع. لو لم أكن داخل فاري لضحكت بالتأكيد لشدة

ما كان المشهد مضحكاً، لأنني أنا أيضاً بدأت أهزّ حقوي في كل الاتجاهات، وكل واحدة من حركاتي تقابلها دفعة من فاري تيام. كانت فاري تيام تدفع بطنها نحوي متأوّهة، وأنا أردّها اندفاعات خصري متنهّداً. بحقّ الله، لو لم يكن ذلك ممتعاً، لو كان لديّ الوقت كي أنظر إلينا بالفكر كيف نهزّز واحدنا لصق الآخر، كنت سأضحك كثيراً. ولكن لم يكن بوسعي أن أضحك، لم يكن بوسعي إلا أن أئنّ فرحاً وأنا داخل فاري تيام. لشدة ما هزّزنا هكذا وسط جسدنا في كل الاتجاهات، ما كان يحدث دائماً حدث حينذاك أيضاً. وصلتُ إلى الذروة داخل فاري، وصلتُ إلى الرعشة وأنا أصرخ. كان ذلك قوياً وأفضل بكثير من يدي. فاري تيام صرخت هي أيضاً عندما انتهينا. لحسن الحظ لم يسمعنا أحد.

عندما نهضنا أنا وفاري تيام، بالكاد تمكّنا من الوقوف على أرجلنا. لم أكن أرى نظرتها في ظلام خيلة الأبنوس الصغيرة. مع ذلك، كان القمر بديراً عملاقاً، بلونه المائل إلى الأصفر كأنه شمس صغيرة تعكس نورها على مياه النهر الخضراء. كان يطفئ ضوء النجوم من حوله لكن أشجار الأبنوس كانت تحميننا من نوره الساطع. ارتدت فاري تيام ملابسها وساعدتني على ارتداء ملابسني كأنني ولد صغير. قبلتني على وجعتي ثم ابتعدت باتجاه

غانديول من دون أن تلتفت. مكثت هناك أنظر إلى القمر يتلوّى
فوق المياه. مكثت طويلاً أنظر إلى النهر المضطرم من دون أن
أفكر في شيء. بحقّ الله، كانت تلك هي آخر مرة أرى فاري تيام
قبل أن أرحل إلى الحرب.

XV

الآنسة فرانسوا هي إحدى بنات الطبيب العديداً اللواتي يرتدين الأبيض الكامل، نظرت إليّ كما فعلت فاري تيام في المساء الذي أرادت فيه أن نمارس الحب بالقرب من النهر المضطرم. ابتسمتُ للآنسة فرانسوا الفاتنة مثلما فعلتُ لفاري. للآنسة فرانسوا عينا زرقاوان متماثلتان. ردّت لي الابتسامة وتوقف نظرها قليلاً عند وسط جسدي. إنها ليست كوالدها الطبيب، بحقّ الله، إنها حيّة. قالت لي بعينيها الزرقاوين المتماثلتين إنني وسيم جداً من رأسي حتى قدمي.

ولكن لو كان صديقي الأكثر من أخ ماديبا ديوب على قيد الحياة كان سيقول لي: «لا، أنت تكذب، لم تقل لك إنك وسيم. لم تقل الآنسة فرانسوا إنها ترغب فيك! أنت كاذب، هذا كذب، أنت لا تعرف الفرنسية!» لكنني لا أحتاج إلى أن أعرف الفرنسية حتى أفهم لغة عيني الآنسة فرانسوا. بحقّ الله أعرف

أنني وسيم، كل العيون تقول لي ذلك. العيون السود والعيون الزرق، عيون الرجال وعيون النساء. عينا فارسي تيام قالتالي، وكذلك عيون نساء غانديول، من كل الأعمار. عيون أصدقائي الصبيان والبنات المحوالي حين كنت أخرج شبه عار فوق بيدر الرمال للعراك. حتى عينا مادِмба ديوب، من كان أكثر من أخ، ذاك الصعلوك الهزيل، لم تستطيعا أن تخفيا عني أنني الأجل أثناء مبارياتي بالمصارعة الحرّة.

كان يحقّ لمادِмба ديوب أن يقول لي كل ما يريد ويسخر مني، لأن المزاح مشروع بين الأقارب. كان باستطاعة مادِмба ديوب أن يمازح ويهزأ بسلوكي ليناكدي، لأنه كان أكثر من أخ. لكن لم يكن بوسعها أن يقول شيئاً عن مظهري، فأنا وسيم جداً، والناس كلهم يبادلونني الابتسامة، باستثناء ضحايا الأرض المحايدة. حين كنت أبتسم كاشفاً عن أسناني البيضاء الناصعة المنضّدة، حتى مادِмба ديوب أكبر ساخر ولدته الأرض، لم يكن يستطيع أن يمنع نفسه من كشف أسنانه القبيحة. ولكن بحق الله، لم يرَضْ مادِмба يوماً أن يحسدني على أسناني، أسناني البيضاء الناصعة، ولا على صدري ومنكبي، منكبيّ العريضين الممتلئين، على جذعي وبطني، على فخذيّ الصلبين وعضلاتهما المفتولة. كان مادِмба يكتفي بأن يترك عينيه تقولان لي إنهما تحسدانني وتحبانني في الوقت نفسه. عندما

كنت أفوز بأربع جولات في المصارعة الحرّة على التوالي، تحت ضوء القمر وأنا أنصب عرقاً يسيل مني كالنور الأدكن، محاطاً بالمعجبين والمعجبات، لطالما قالت لي عينا مادِмба: «أنا أغار منك، لكنني أحبك جداً». كانت عيناه تقولان لي: «ليتني كنتُ أنت، لكنني فخور بك». مثل كل الأشياء في هذه الدنيا، لكل شيء وجهان.

الآن وأنا بعيد عن المعركة التي فقدتُ فيها مادِмба الذي كان أكثر من أخ، بعيد عن القذائف الخبيثة الصغيرة قاطعة الرؤوس وبذور الحرب الحمراء الكبيرة المتساقطة من السماء المعدنية، بعيد عن القائد أرمان وصفّارته التي تستدعي الموت، بعيد عن سلفي العجوز الشوكولا صاحب الرسام الحربي إبراهيم سيك، أقول لنفسي: ما كان يجدر بي أن أهزأ من صديقي بتاتاً. كان لمادِмба أسنان قبيحة، لكنه كان شجاعاً. كان لمادِмба صدر كقفص الحمام، لكنه كان مقداماً. كانت ساقا مادِмба نحيلتين إلى حد مخيف، لكنه كان محارباً حقيقياً. أعرف وأدركت أنه لم يكن يجدر بي أن أحرّضه بكلماتي على إظهار شجاعة أعرف أنه يملكها. أعرف وأدركت أن مادِмба الذي كان يحسّني ويحبّني في الوقت نفسه ذهب أول واحد بعد أن أطلق القائد صفّارة الهجوم في يوم موته. فعل ذلك كي يثبت لي أن المرء لا يحتاج إلى أن يكون بأسنان جميلة ومنكبين عريضين وصدر واسع وساقين وذراعين في غاية القوة كي يكون

شجاعاً حقاً. استنتجت إذن أن كلامي وحده لم يكن هو الذي قتل مادِмба. ليس كلامي عن طوطم عائلة ديوب، كلامي الجارح كالبذور المعدنية المتساقطة من سماء الحرب هو التي قتله. أعرف وأدرك أن جمالي كلّهُ، وقوتي كلّها أيضاً، هما اللذان قتلا مادِмба الأكثر من أخي، مادِмба الذي كان يجنني ويحسدني في الوقت نفسه. جمال وقوة جسدي هما اللذان قتلاه، نظرة كل النساء إلى وسط جسدي هي التي قتله. كل تلك النظرات التي كانت تداعب كتفيّ وصدري وذراعيّ وساقيّ، والتي كانت تتوقف عند أسناني المصفوفة على نحور رائع وأنفي الشامخ المقوّس، هي التي قتله.

حتى قبل أن تبدأ الحرب، وقبل أن نرحل نحن الاثنين إلى الحرب معاً، أنا ومادِмба، حاول بعض الناس التفريق بيننا. بحقّ الله، أناس أشرار من غانديول قرروا التفريق بيننا حين قالوا لمادِмба إنني ملعون وألتهم قوة الحياة منه شيئاً فشيئاً أثناء نومه. أهل غانديول أولئك قالوا لمادِмба -وقد علمت بذلك على لسان فارسيّ تيام التي كانت تحبنا نحن الاثنين-: «انظر إلى ألفا ندياي إنه يشرق جمالاً، وانظر إلى نفسك كم أنت نحيل وقبيح. هو الذي يمتصّ كل قواك الحيوية لمضرتك ولمنفعته، لأنه شخص ملعون، مفترس أرواح لا يشفق عليك. اتركه، لا

تعاشره، وإلا أنت تسارع نحو حتفك، وسوف تجفّ أحشاء جسمك لتصبح غباراً! لكن مادِمبا، وعلى الرغم من كل ذلك الكلام المسيء، لم يتركني وحيداً قط للجمالي المشرق. بحقّ الله، لم يظنّ مادِمبا ديوب قط أنني ملعون. على العكس، حين كنت أراه عائداً وشفته متدلّية، لم أكن أشكّ أنه كان يقاتل كي يدافع عني أمام الناس الأشرار في غانديول. فاري تيام هي التي حكّت لي ذلك، بالتحديد قبل أن نرحل أنا ومادِمبا إلى الحرب في فرنسا. بفضل فاري التي كانت تحبنا نحن الاثنين فهمت أنه على الرغم من صدره الضيق الشبيه بصدور الحمام، وذراعيه وساقيه النحيلتين إلى حد يثير الخوف، مادِمبا الأكثر من أخّي، لم يكن يخشى ضربات الشبّان الأقوى منه. بحقّ الله، كم يسهل أن تكون شجاعاً حين يكون لديك صدر واسع وذراعان قويتان وساقان صلبتان وممّلتان مثلي. لكن الشجعان الحقيقيين مثل مادِمبا هم أولئك الذين لا يخافون الضربات على الرغم من ضعفهم. بحقّ الله، الآن أستطيع أن أعترف لنفسي: لقد كان مادِمبا أكثر شجاعة مني. لكنني أعرف وأدرك وقد فات الأوان أنه كان يجدر بي أن أقول له ذلك قبل موته.

وإن كنت لا أتقن لغة الأنسة فرانسوا الفرنسية، غير أنني فهمت لغة عينيها حين نظرت إلى وسط جسدي. لم يكن من

الصعب فهم ذلك، إنها اللغة نفسها لفاري وللنساء كلهن اللواتي رغبن فيّ.

ولكن بحقّ الله، في عالم الماضي لم أكن أرغب في غير فاري تيام. لم تكن فاري أجمل فتاة من عمري، لكن ابتسامتها كانت تحرك قلبي وتحرك مشاعري إلى حد كبير. كان لصوتها عذوبة وورقة مياه النهر حين تعبرها في الصباح زوارق الصيادين بهدوء. ابتسامة فاري كالصباح، وردفاها مكتنزان بارزان مثل كئبان صحراء لومبول⁽⁶⁾. لها عينا ظبية ولبوة في الوقت نفسه. هي تارة إعصار رملي، وتارة سكون المحيط. بحقّ الله، كنت على وشك خسارة صداقتي مع مادِмба كي أكسب حب فاري. من حسن حظي اختارتني بدلاً من مادِмба. لحسن حظي، اتّحى من كان أكثر من أخي من أمامي. بفضل فاري التي اختارتني أمام أعين الجميع، انسحب مادِмба لمصلحتي.

اختارتني ذات ليلة من ليالي فصل المطر. كنا قد خططنا لقضاء ليلة بيضاء في حاكورة أهل مادِмба مع رفاقنا الذين هم في مثل عمرنا، سهرة حتى الفجر نحاول خلالها أن نظهر ذكاءنا بالكلام الحاذق، نشرب الشاي ونأكل الحلويات مع فتيات من أعمارنا، ونتحدث عن الحب بكلام مبطن. تشاركنا في شراء ثلاث رزم من الشاي المغربي وكيس من السكر المغلف بالورق الأزرق

من دكان في القرية. صنعنا بالسكر والذرة البيضاء مئات من قطع الحلوى. مددنا فوق رمل الفناء الناعم بساطاً كبيراً. وعند حلول الليل وضعنا سبعة أباريق من المينا الحمراء فوق رؤوس الفرن المتوهجة التي كانت تثرّ بالشرر. رتبنا قطع الحلوى الصغيرة بعناية في صوانٍ معدنية كبيرة تحاكي أواني الخزف الفرنسية، كنا قد استأجرناها من الدكان. ارتدينا أجمل قمصاننا الملونة كي تزهو تحت ضوء القمر. لم أكن أملك قميصاً بأزرار، فأعطاني مادِماً واحداً صغيراً جداً على مقاسي، لكنني كنت متألّفاً رغم كل شيء لدى دخول الفتيات الثماني عشرة رفيقاتنا في السنّ إلى حاكورة عائلة مادِماً.

كنا في السادسة عشرة من العمر وجميعنا كنا نرغب في فاري تيام مع أنها لم تكن الأجل. اختارني فاري تيام من بين الكلّ. ما إن لمحتني جالساً على البساط حتى جاءت ترتّب بالقرب مني بحيث لامس فخذها الأيمن فخذي الأيسر. بحقّ الله، اعتقدت حينذاك أن قلبي سيحطم ضلوعي في صدري لشدة خفقانه، كان يخفق ويخفق ويخفق. بحقّ الله، منذ تلك اللحظة عرفت معنى أن يكون المرء سعيداً. ما من سعادة أكبر من تلك التي منحني إياها فاري تيام حين اختارني تحت ضوء القمر الساطع.

كنا في السادسة عشرة ونريد أن نضحك. حكى كل واحد بدوره قصة قصيرة مسلية مليئة بالمعاني المضمرة الماكرة، ابتكرنا الأحاجي. انضم إلينا أيضاً إخوة وأخوات مادِبا الصغار الذين غفوا الواحد تلو الآخر وهم يصغون إلينا. أما أنا فقد كنت أشعر بأنني ملك كل الأرض لأن فاري اختارتني ولم تختَر غيري. أمسكتُ يد فاري اليسرى ووضعتها في يدي اليمنى فتركتها لي مطمئنة. بحق الله، ليس لفاري تيام مثيل. لكن فاري تيام لم تكن تريد أن تمنح نفسها لي. في كل مرة كنت أطلب منها أن تتركني ألجها بعد تلك الليلة التي اختارتني من بين كل رفاقي في السنّ، كانت ترفض. لطالما قالت لي: «كلا»، «كلا»، «كلا»، أربع سنوات بحالها. الصبي والبنت حين يكونان في السنّ نفسها لا يمارسان الحب أبداً حتى لو اختار أحدهما الآخر ليكونا حبيبين مدى الحياة، شاب وفتاة هما السنّ نفسها لا يصبحان زوجاً وزوجة أبداً. كنت أعرف ذلك، أعرف هذا القانون الظالم. بحق الله، كنت أعرف قانون الأسلاف لكنني لم أكن أتقبله.

لعلّي بدأت أفكر من تلقاء نفسي حتى قبل موت مادِبا. كما يقول القائد: «لا يوجد دخان من دون نار». وكما يقول المثل البدويّ: «من تبشير الفجر يُعرف النهار إذا كان يوماً سعيداً أو حزيناً». ربما كان عقلي قد بدأ يرتاب في صوت الواجب المتأنيق

المتصنع ليبدو فاضلاً. ربما كان عقلي يتهياً مذكاً لأن يقول
«لا» للقوانين غير الإنسانية التي تدّعي الإنسانية. لكنني كنت
أحتفظ بالأمل على الرغم من تكرار رفضها، حتى وإن كنت
أعرف وأدرك لماذا قالت لي فاري تيام: «لا» حتى عشية رحيلنا
إلى الحرب، أنا ومادِبا.

XVI

بحقّ الله، الدكتور فرانسوا رجل طيب. إنه يترك لنا الوقت للتفكير والعودة إلى ذواتنا. الدكتور فرانسوا يجمعنا أنا والآخرين داخل قاعة كبيرة تحتوي على مناظير وكراسي مثل المدرسة. أنا لم أذهب إلى المدرسة قط، لكن مادّما ذهب. كان يعرف التحدّث بالفرنسية، أما أنا فلا. الدكتور فرانسوا مثل أستاذ في المدرسة يطلب منا أن نجلس على الكراسي، وابنته الأنسة فرانسوا توزع على كل طاولة ورقة وقلماً، ثم يطلب منا أن نرسم بالإشارات كل ما نريد. أنا أعرف وفهمت أن وراء نظارته التي تكبر عينيه الزرقاوين المتماثلتين، كان الدكتور فرانسوا ينظر إلى داخل رؤوسنا. لم تكن عيناه الزرقاوان المتماثلتان مثل أعين العدو المقابل تحاول فصل رؤوسنا عن أجسادنا بطلقات صغيرة خبيثة. عيناه الزرقاوان الثاقبتان تتفحصاننا، تمنعان النظر إلينا كي ننفذ رؤوسنا. أعرف وفهمت أن الهدف من رسومنا هو غسل عقولنا

من أردان الحرب. أعرف وفهمت أن الدكتور فرانسوا هو من سيطهر رؤوسنا المدنّسة من الحرب.

بحقّ الله، الدكتور فرانسوا يبعث على الراحة في النفس. هو لا يحدثنا تقريباً، لا يحدثنا إلا بعينيه. وكان لذلك وقع حسن، فأنا لا أتحدّث الفرنسية على عكس مادِмба الذي ذهب إلى مدرسة البيض. لذلك، كنت أتحدّث إلى الدكتور فرانسوا من خلال الرسوم. كانت رسومي تُعجب الدكتور فرانسوا الذي كان يقول لي ذلك بعينيه الكبيرتين الزرقاوين المتماثلتين عندما كان ينظر إليّ وهو يتسم. كان يومئ برأسه وأنا أفهم ما يريد أن يقول لي. كان يريد القول إن ما أرسمه جميل جداً ومعبر جداً. أعرف وفهمت أن رسومي تروي قصتي. أعرف وفهمت أن الدكتور فرانسوا يقرأ رسومي وكأنها قصة.

أول شيء رسمته على الورقة البيضاء التي أعطاني إياها الدكتور فرانسوا هو وجه امرأة. رسمت وجه أمي. بحقّ الله، في ذاكرتي أمي جميلة جداً، رسمتها بتسريحتها على طراز الشعب الفولاني⁽⁷⁾. لم يكفّ الدكتور فرانسوا عن النظر إلى جمال تفاصيل رسمي. عيناه الزرقاوان الكبيرتان وراء نظارته قالتا لي ذلك صراحة. بقلممي الرصاص وحده منحت الحياة لوجه أمي. عرفت وأدركت بسرعة كبيرة ما الذي يمنح الحياة لوجه مرسوم

بقلم الرصاص، لوجه امرأة مثل وجه أمي. ما يمنح الحياة فوق الورقة هو اللعب بالظل والنور. وضعت بريق نور في عينيّ أمي الواسعتين، بريق النور ذاك برز من التماع بياض الورقة الذي تركته من دون تظليل ولم يقارها قلمي. حيوية وجهها ظهرت أيضاً في الشذرات الدقيقة في الورقة التي بالكاد لامسها قلمي الرصاص الأسود. بحقّ الله، عرفت وأدركت واكتشفت كيف أستطيع بقلم رصاص بسيط أن أحكي للدكتور فرانسوا عن جمال وحسن أمي الفولانية بحليّتها الذهبية المجدولة الثقيلة المعلقة في أذنيها، وخواتم الذهب الأحمر الرفيعة المشكوكة في طرفي أنفها المقوّس. استطعت أن أخبر الدكتور فرانسوا كم كانت أمي جميلة في ذكريات طفولتي، بجفنيها المرسومين بالفحم، بشفتيها اللتين فتحتهما في الرسم على أسنان بيضاء مصفوفة كحبات اللؤلؤ، وبشعرها المجدول فوق رأسها تتناثر عليه حليّ الذهب. رسمتها بالظل والنور. بحقّ الله، أظن أن رسمي كان يبدو حياً جداً حتى إن الدكتور فرانسوا سمع أمي تقول له بثغرها المرسوم إنها ماتت لكنها لم تنسني. قالت له إنها رحلت وتركتني عند والدي ذاك الرجل العجوز، لكنها لا تزال تحبني.

كانت أمي رابع وآخر زوجة لوالدي. كانت مصدر فرحه قبل أن تصبح مصدر حزنه. كانت أمي ابنة يوروبا الوحيدة، يوروبا

الراعي الفولانيّ الذي يمرّ بقطيعه كل عام وسط حقول والدي في موسم انتجاع الماشية نحو الجنوب. كان قطيعه القادم من وادي نهر السنيغال يصل في مواسم الجفاف إلى سهول نيايه العاشبة أبداً، القريبة جداً من غانديول. كان يوروبا يحب والدي كثيراً، ذاك الرجل العجوز الذي يسمح له بارتياح آباره العذبة. بحقّ الله، لم يكن فلاحو غانديول يحبون رعاة الفلاة، لكن والدي لم يكن فلاحاً مثل الآخرين. كان قد فتح عمراً وسط حقوله نحو آباره العذبة من أجل قطيع يوروبا. كان والدي يقول لكل من يريد سماعه: «يجب أن يعيش كل الناس». كان كرم الضيافة يجري في دمه.

لأن تقدّم الهدايا الجميلة إلى رجل فولانيّ جدير بهذا الاسم من دون جزاء. رجل خليق بهذا الاسم مثل يوروبا كان يقود قطعانه إلى وسط حقول والدي كي يسقيها من آباره العذبة لا يمكن أن يقصّر لدى عودته في تقديم هدية هامة جداً. بحقّ الله، أمي هي التي قالت لي ذلك: حين تقدّم هدية إلى رجل فولانيّ ولا يستطيع ردّها قد يموت حزناً. حكّت لي أن الرجل الفولاني قادر على أن يتجرّد من ثيابه كي يُكرم شاعراً مدّاحاً، حتى وإن لم يبقَ لديه سوى تلك الثياب كي يقدمها له. فولانيّ جدير بهذا الاسم، قالت لي والدي، قد يصل به المطاف إلى أن يقطع أذنه حين لا يبقى لديه شيء يقدمه لشاعر مدّاح سوى قطعة من جسمه.

بالنسبة إلى يورو با الأرمل، باستثناء أبقاره البيض والحممر والسود، كان أغلى شيء لديه ابنته الوحيدة وسط أبنائه الخمسة. بحق الله، لم تكن ابنته بيندو با بالنسبة إليه تقدر بثمن. كان يرى أنها تستحق الزواج بأمر ويمكن أن تؤمن له مهراً ملكياً، قطعاً كبيراً مثل ذاك الذي يملكه أقله، أو ثلاثين جماً من قوم المورين⁽⁸⁾ في الشمال. بحق الله، أمي هي التي روت لي ذلك.

وبما أن يورو با كان فلانياً جديراً باسمه فقد أعلن لوالدي العجوز أنه سيعطيه ابنته ليتزوجها في موسم الانتجاع التالي. لم يطلب يورو با مهراً لابنته. لم يكن يريد سوى شيء واحد: أن يحدّد والدي تاريخ حفلة زفافه إلى بيندو. كان يورو با سيتدبّر الأمر كله، سيشتري الملابس والمجوهرات من الذهب المصفور للعروس، ويذبح عشرين رأس غنم من قطيعه يوم العرس. كان سيدفع للشعراء المدّاحين مقدار عشرة أمتار من القماش الغالي الثمن، من النوع البازي⁽⁹⁾ المطرّز، وقطعة أخرى هندية من النوع الخفيف مصنوعة في فرنسا.

لا يُقال «لا» لرجل فولانيّ جدير باسمه حين يمنحك ابنته المحبوبة للزواج كي يرّد لك كرم الضيافة الذي أبديته لقطيعه. يمكن أن تقول: «لماذا؟» لرجل فولانيّ جدير بهذا الاسم، ولكن لا يمكن أن تقول: «لا». بحق الله، سأل والدي: «لماذا؟»

أجاب يورو با: «باسيرو كومبا ندياي، أنت فلاح بسيط لكنك شهم ونبيل. كما يقول المثل الفولاني: «طالما الإنسان على قيد الحياة فهو يخلق من جديد باستمرار». رأيت الكثير من الرجال في حياتي، لكنني لم أرَ واحداً مثلك. استخلصت الفائدة من حكمتك كي أتقدم في العمر بحكمة. وبما أن لديك حسّ كرم الضيافة مثل أمير، حين أمنحك ابنتي يندو، أمزج دمي بدم ملك يجهل نفسه. حين أمنحك ابنتي للزواج بها، أصالح ما بين السكون والحركة، الزمن الثابت والزمن الذي يمضي، الماضي والحاضر. أصالح بين الأشجار المتجذرة في الأرض والريح التي تعبث بأوراقها، ما بين الأرض والسماء». أُمي هي التي نقلت لي هذا الكلام.

لا يمكنك أن تقول: «لا» لرجل يمنحك دمه. لذلك، قال والدي الذي كان لديه حينذاك ثلاث زوجات «نعم» للرابعة بموافقة الثلاث الأول. والزوجة الرابعة لوالدي يندو با هي التي منحتني الحياة.

ولكن بعد ستة أعوام على زواج يندو با، ستة أعوام بعد ولادتي، لم يعد يظهر يورو با وأولاده الخمسة وقطيعه في غانديول. تعاقبت ستان وبيندو با لا تعيش إلا على انتظارهم. في أول سنة ظلت لطيفة ودودة مع بقية الزوجات، ومع زوجها، ومع

أنا ابنها الوحيد، لكنها لم تكن سعيدة. ما عادت تحتمل الحياة المستقرة. وافقت بيندو على الزواج بوالدي ذاك الرجل العجوز وكانت قد خرجت من سنّ الطفولة منذ عهد قريب. وافقت على الزواج به احتراماً للوعد، احتراماً ليورو با. انتهى المطاف بيندو با إلى حبّ باسيرو كومبا ندياي والدي لأنه كان نقيضها. كان كهلاً مثل منظر لا يتبدّل، وهي صغيرة مثل سماء متغيّرة. كان ساكناً مثل شجرة تبلدي⁽¹⁰⁾ وهي كانت ابنة الريح. أحياناً يفتتن الضدّان أحدهما بالآخر لشدة ما هما متباعدان. انتهى المطاف بيندو وأحبت والدي ذاك الرجل العجوز لأنه كان يجمع في جوهره كلّ حكمة الأرض والمواسم القادمة. كان والدي العجوز يدلّل بيندو لأنها كانت نقيضه: كانت الحركة والتجدّد والمشاكسة المرحّة.

لكن بيندو لم تحتمل الاستقرار سبع سنوات إلا بشرط، أن يعود أبوها وإخوتها كل عام إلى غانديول لرؤيتها. كانوا يحملون إليها معهم رائحة السفر، رائحة الخيم في الفلاة، رائحة السهر متيقظين لحراسة القطيع من الأسود الجائعة. كانوا يحملون في أعينهم ذكرى المواشي التائهة على الطريق، والتي يعثرون عليها دائماً، حيّة أو ميّنة، ولم يملوها يوماً. كانوا يحدّثونها عن الطريق الذي أضاعوه بسبب غبار النهار ليعودوا ويجدوه في ضوء

النجوم. كانوا يحكون لها بلغتهم الفولانية المغرّدة عن حياتهم المتنقلة عاماً كاملاً في كل مرة يمرون عبر غانديول ليقودوا قطيعهم الكبير من الأبقار البيض والحمرة والسود نحو سهول عائلة ندياي المعشوشبة دائماً وأبداً.

لم تكن بيندوبا تحتمل غانديول إلا بانتظار عودتهم. بدأت تذوي منذ السنة الأولى على غيابهم. توقفت عن الضحك كلياً منذ السنة الثانية التي لم يظهروا فيها. خلال موسم الجفاف، حين كان من المفترض أن يكونوا هناك، كانت تأخذني كل صباح إلى الأبار التي كان يوروبا يسقي منها قطيعه. كانت تنظر بأسى إلى الطريق الذي فتحه والذي وسط حقله من أجله وتصيح السمع على أمل أن تلتقط أذناها العجيج البعيد لماشية والدها وإخوتها. كنت أنظر خلصة إلى عينيها المذعورتين بالوحدة والحسرات حين كنا نعود نحن الاثنين إلى غانديول على مهلنا بعد ساعات من الانتظار من دون أمل عند تخوم قرينتنا الشمالية البعيدة.

كنت قد بلغت التاسعة من عمري عندما طلب والذي من بيندوبا التي يعشقها أن ترحل للبحث عن يوروبا وإخوتها وقطيعهم. كان يفضّل أن يراها ترحل على أن تموت. أعرف وأدرك أن والذي يؤثر معرفة والدتي حيّة بعيداً منه على أن يراها ميتة على بابته، ممّدة في مقبرة غانديول. عرف ذلك وأدركه، لأن

والدي أصبح عجوزاً منذ غادرتنا بيندو. بين ليلة وضحاها شاب شعره كلياً. بين يوم ويوم انحنى ظهره وتوقف عن الحركة. ما إن رحلت بيندو حتى بدأ والدي ينتظرها. بحق الله، لم يفكر أي إنسان في السخرية منه.

كانت بيندو تريد أن تأخذني معها لكن والدي العجوز رفض. قال والدي إنني صغير جداً على الذهاب في مغامرة كهذه. لن يكون من السهل العثور على يورو وبا ومعها طفل صغير يعيق حركتها. لكنني كنت أعرف وأدرك أن والدي كان يخشى في الحقيقة ألا تعود بيندو مطلقاً إن ذهبت معها. حين أبقى في غانديول، سيكون هناك سبب قوي لكي تعود إلى البيت. بحق الله، كان والدي يعشق حبيبته بيندو.

ذات مساء، قبيل رحيلها، ضمتني بيندو با إلى صدرها. قالت لي بلغتها الفولانية المغردة التي لم أعد أفهمها وأسمعها منذ ذلك الحين، إنني صبي كبير وبإمكاني سماع أسبابها. كان يجدر بها أن تعرف ما الذي حدث لجدي وأخوالي وقطيعهم. لا نتخلّى أبداً عن أولئك الذين ندين لهم بحياتنا. بمجرد أن تعرف ستعود فوراً: لم تكن لتتخلّى عن أولئك الذين تدين لهم بحياتها. بحق الله، كلام والدي أشعرنى بالراحة وبالأم. شدّني بين ذراعيها ولم تقل شيئاً بعدها. وأنا مثل والدي، ما إن رحلت، حتى بدأت أنتظرها.

طلب والدي، ذاك الرجل العجوز، من أخي الأكبر نندياغا الصياد أن يوصل بيندو بالقارب النهري إلى أبعد ما يمكن نحو الشمال، ثم نحو الشرق. أُذن لي بأن أصحب أُمي مدة نصف نهار. كان نندياغا قد ربط زورقاً صغيراً بالقارب الكبير الذي كان يحملنا أنا وأُمي وساليو أخي الآخر الذي كان من المفترض أن يعيدني إلى غانديول حين تحين الساعة. جلسنا أنا وأُمي على مقعد في مقدمة القارب صامتين يمسك أحدهما بيد الآخر، ننظر إلى أفق النهر من دون أن نراه حقيقة. كان تمايل القارب على هوى ترنحه يلقي برأسي بين الحين والحين على كتف بيندو العارية وأحسّ بحرارة جلدها الخاطفة على أذني اليمنى، لكنني سرعان ما تعلّقت بذراعها كي لا يبتعد رأسي عن كتفها. كنت أحلم بأن تحتجزنا الإلهة مام كومبا بانغ طويلاً وسط النهر، على الرغم من إراقة اللبن الرائب الذي قدّمناه لها قبل مغادرتنا ضفاف القرية. صليتُ كي تطوّق قاربنا بذراعيها المائيتين الطويلتين، ويؤخّر شعرها البنيّ من الأعشاب النهرية تقدّمنا، على الرغم من ضربات مجاديف أخويّ القوية بإيقاع وانسجام على ظهرها لمقاومة مجراها القوي. كان نندياغا وساليو صامتَيْن يلهثان من شدة عنائهما، هما فلاحا النهر، يشقان أخاديد غير مرئية فوق صفحة المياه. كانا حزينين جداً عليّ بقدر ما كانا مغمومين على

أمي التي تفترق عن ولدها الوحيد. حتى إخوتي من غير أمي كانوا يحبون بيندوبا.

حان وقت الفراق. خفضنا رؤوسنا وأعيننا بصمت، مددنا أيادينا المضمومة نحو أمي كي تباركنا. سمعناها تهمس صلوات لا نعرفها، صلوات تبريك طويلة من القرآن كانت تعرفها أكثر منا. وعندما صمتت، أمررنا راحات أيدينا على وجوهنا كي ننال أقل نفحة منها، كمن ينهل من نبع تلك الصلوات. ثم انتقلنا أنا وساليو إلى القارب الصغير الذي كان ندياغا قد فكّه بحركة فظة سريعة كظم فيها غضبه في داخله، وأمسك دموعه التي طفرت من عينيه. حيثئذ نظرت إليّ أمي بحدّة كي تثبت صورتي في ذاكرتها. وحين أبعد تيار النهر الخفيف قاربي، أدارت لي ظهرها. أعرف وأدركت أنها لم تكن تريدني أن أراها تبكي. بحق الله، إن امرأة فولانية جديرة بهذا الاسم لا تبكي أمام ابنها. أما أنا فقد بكيت، بكيت كثيراً.

لا أحد يعرف ماذا حلّ ببيندوبا حقيقة. أوصلها أخي ندياغا بقاربه حتى مدينة سانت لويس. هناك ائتمن عليها صياداً آخر اسمه ساديبو غايه كان من المفترض أن يوصلها في قاربه التجاريّ لقاء ثمن خروف، إلى والاده في ديري، حيث ينصب يورو با وأبناؤه الخمسة وقطيعهم خيامهم عادة في مثل هذا الوقت من

السنة. لكن مياه النهر كانت ضحلة آنذاك، لذلك عهد ساديو غايه بيندو إلى أحد أبناء أعمامه، شخص اسمه بادارا دياو، لمرافقتها سيراً على الأقدام بمحاذاة ضفة النهر حتى بلدة والاده. قبل قرية مبويو بقليل رأهما شهود عيان، ثم اختفيا في المنطقة الريفية المنعزلة. لم تصل أمي وبادارا دياو إلى بلدة والاده قط.

علمنا ذلك بعد أن سئم والدي من انتظار أخبار بيندو ويورو با سنة بحالها، وأرسل أخي نندياغا ليسأل ساديو غايه الذي ذهب بدوره على الفور إلى بودور حيث يعيش بادارا دياو. كانت عائلة بادارا دياو لا تعرف أخباراً عنه منذ شهر وكانت قد أرسلت بدورها من يبحث عنه على الطريق الذي أعلن ارتياده مع أمي. رَوَوْا لساديو غايه وهم يبكون بحرقة عن المصيبة التي حلت بهما ولا شك. كان بادارا وبيندو قد خطفهما بالتأكد بُعيد خروجهما من مبويو عشرة فرسان من موريي الشمال، فقد رأى القرويون آثارهم على ضفاف النهر. موريو الشمال يهاجمون عادة السود ليأخذوهم عبيداً. أعرف وأدركت أنهم حين رأوا بيندو الجميلة الحسناء، لم يتوانوا في خطفها كي يبيعوها لشيخهم الأكبر مقابل ثلاثين جملًا. وأعرف وأدرك أنهم خطفوا مرافقها بادارا دياو كي لا نتعرّف إلى من يجدر بنا الأخذ بالثأر منه.

لذلك ما إن علم والدي بخبر خطف بيندو با من قبل

المورين حتى دخل في مرحلة الشيخوخة نهائياً. استمر في الضحك والابتسام لنا، استمر في المزاح على العالم وعلى نفسه، لكنه لم يعد كما كان قط. بحق الله، لقد فقدَ فجأة دفعة واحدة نصف شبابه، فقدَ نصف فرحه في الوجود.

XVII

الرسم الثاني الذي رسمته للدكتور فرانسوا كان وجه مادِмба صديقي الأكثر من أخ. كان هذا الرسم أقل جمالاً، لا لأنني لم أفلح في رسمه جيداً، بل لأن مادِмба كان قبيحاً. ما زلت أعتقد ذلك، وإن لم يكن ذلك صحيحاً تماماً، بل لأنه، وعلى الرغم من الموت الذي فرّقنا، لا يزال المزاح بين الأقارب قائماً بيننا نحن الاثنين. ولكن وإن كان مادِмба أقل جمالاً مني في المظهر، إلا أنه أجمل مني بكثير من الداخل.

بعد أن رحلت أمي من دون عودة، استقبلني مادِмба في بيته. أمسك بيدي وأدخلني إلى حاكورة أهله. انتقلتُ للإقامة في بيت مادِмба شيئاً فشيئاً. نمْتُ هناك ليلة، ثم ليلتين متتاليتين، ثم ثلاثاً. بحقّ الله، كان دخولي إلى حياة عائلة مادِмба على مهل بعد أن فقدت أمي. مادِмба الذي حزن عليّ أكثر من أي شخص في غانديول، أراد أن تبني أمه. أمسك بيدي وأخذني إلى أميناتا

سار. وضع يدي في يد أمه وقال لها: «أريد أن يعيش ألفا بيننا، أريدك أن تصبحي أمه». لم تكن زوجات والدي خبيثات، على العكس، كنّ في غاية اللطف معي، لا سيما الأولى والددة ندياغا وساليو. ولكن على الرغم من كل شيء، خرجت بهدوء من عائلتي كي أدخل إلى عائلة مادِمبا. والدي الرجل العجوز، وافق على ذلك من دون أن يقول شيئاً. قال: «نعم»، لأميناتا سار والددة مادِمبا التي أرادت أن تتبناني. حتى إن والدي طلب من زوجته الأولى أيدا مبنغ أن تعطي في كل عيد أضحية قطعة كبيرة من لحم خروف العيد لأميناتا سار. انتهى به المطاف إلى إرسال ذبيحة كاملة في كل عام إلى حاكورة عائلة مادِمبا. لم يكن بوسع والدي العجوز أن يراني من دون أن تطفّر الدموع من عينيه. أعرف وأدرك كم أشبه حبيبته بيندو.

شيئاً فشيئاً رحل الحزن. شيئاً فشيئاً جعلتني أميناتا سار ومادِمبا أنسى الألم الذي كان ينهش قلبي، هما والزمن العابر. في البداية كنا نذهب أنا ومادِمبا للعب في الفلاة، ناحية الشمال دائماً. كنا نعرف وندرك السرّ فيما بيننا، لكننا كنا نتسرّ على أملنا في أن نكون أول من يشاهد أمي بيندو ويوروبا وأولاده الخمسة وقطيعةهم مجدداً. كنا نحكي لأميناتا سار عن رحلات الاستكشاف هذه التي كنا نقوم بها من أجل التقاط جرذان

النخيل في المصيدة، واصطيد اليهام بقاذفات الحصى. كانت تعطينا زوادة طعام صغيرة وقربة ماء بارد وتذرّ علينا ثلاث رشّات من الملح كي تمنحنا بركتها. ولكن عندما كنا نصطاد سناجب الحقول واليهمات ونشويها، بعد أن نفرغها وننتف ريشها ونقطع أجسامها ثم نخوزقها لنضعها فوق نار ضعيفة نوقدها من الغُصينات الجافة، كنا ننسى أمي ووالدها وإخوتها الخمسة وقطيعهم. لدى رؤية ألسنة اللهب البرتقالية تفرقع في موقدنا الصغير، يؤججها بين الحين والحين الدهن السائل من الجلد المتشقق لغنيمتنا التي اصطدناها من الدغل، كنا ننسى التفكير في ألم الغياب الموجه لنفكر في الجوع الذي يلوي أحشاءنا أكثر. لم نعد نحلم بأن يبنّدو تمكنت من الهرب من أسرها المورويّ بمعجزة خارقة وعثرت في والاده على والدها وإخوتها الخمسة وقطيعهم، وعادوا كلهم إلى غانديول. في ذلك الزمان القريب جداً من حدث اختطاف أمي، لم يكن بوسعي التغلب على غيابها الذي لا شفاء منه إلا باللعب لعبة صيد السناجب واليهام وطبخها مع مادِмба الذي كان أكثر من أخي.

كبرنا على مهل أنا ومادِмба. شيئاً فشيئاً تخلينا عن نزهاتنا في طريق غانديول الشمالي لانتظار عودة بيندو. في الخامسة عشرة من عمرنا، تم طهورنا في اليوم نفسه، وتلقينا أسرار سنّ البلوغ على

يد شيخ القرية نفسه الذي علّمنا السلوك في الحياة. أعطانا أكبر الأسرار حين قال لنا إن الإنسان لا يوجّه الأحداث، بل الأحداث هي التي توجّهه. تلك الأحداث التي تفاجئ الإنسان، مرّ بها بشر آخرون قبله وعاشوا معها المشاعر المحتملة كلها. لا شيء مما يحدث لنا في هذه الدنيا جديداً، سواء كان خطيراً أو جميلاً، ولكن ما نشعر به هو الجديد دائماً، لأن كل إنسان فريد، مثلما هي أوراق الشجرة، كل ورقة فيها فريدة. الإنسان يشارك بقية البشر في النسغ نفسه، لكنه يتغذى به بطريقة مختلفة. حتى وإن كان هذا الجديد ليس جديداً فعلاً، لكنه يبقى جديداً دائماً بالنسبة إلى أولئك الذين يرمون في هذا العالم باستمرار، جيلاً بعد جيل، موجة بعد أخرى. ولكي تهتدي إلى طريقك في الحياة ولا تتيه عن السبيل، عليك أن تصغي إلى صوت الواجب. إن كثرة التفكير من تلقاء نفسك خيانة. من يدرك هذا السرّ يكن محظوظاً ويعش بسلام، ولكن لا ضماناً في ذلك تماماً.

أصبحتُ طويل القامة وقوياً، أما مادِمْبا فقد ظلّ قصيراً ونحيلًا. في كل سنة وفي موسم الجفاف، كانت الرغبة في لقاء بيندو تخنقني وتدفعني إلى حدّ البكاء. لم أكن أعرف كيف أبعد أمني عن ذهني سوى بإنهاك جسدي. عملت في حقول والدي وكذلك في حقول سيرة ديوب والد مادِمْبا. رقصت، سبحت،

قاتلت، في حين بقي مادِмба جالساً يدرس، يدرس دائماً وأبداً. بحقّ الله، حفظ مادِмба كتاب الله كما لم يفعل أحد في غانديول. كان يتلو القرآن الكريم عن ظهر قلب وهو في سنّ الثانية عشرة، بينما كنت بالكاد أتلعثم في صلواتي وأنا في الخامسة عشرة. عندما أصبح مادِмба أكثر علماً من شيخنا، أراد الذهاب إلى مدرسة البيض. سيره ديوب الذي لم يكن يريد أن يبقى ابنه فلاحاً مثله، وافق شرط أن أرافقه. رافقته سنوات طويلة حتى باب المدرسة من دون أن أتجاوز عتبتها إلا مرة واحدة. لا شيء يمكنه أن يدخل إلى رأسي. أعرف وأدرك أن ذكرى والدتي كانت تجمّد سطح ذهني كلّه ليصبح مثل هيكل سلحفاة. كنت أعرف وأدرك أن لا شيء تحت تلك القوقعة سوى فراغ الانتظار. بحقّ الله، كان مكان العلم محجوزاً وانتهى أمره. لذلك آثرت العمل في الحقول، أرقص وأقاتل كي أختبر قوتي إلى أقصى حدودها، كي لا أفكر في استحالة عودة أُمّي بيندوبا. إلى حين موت مادِмба فقط، انفتح ذهني ليتيح لي رؤية ما كان يخفيه. وكأن موت مادِмба سقط من السماء مثل بذرة كبيرة من بذار الحرب المعدنية وفلقت قوقعة رأسي نصفين. بحقّ الله، دهم رأسي ألم جديد فوق ألمي القديم. الاثنان تواجهها، تفاهما، وأعطى كل منهما معنى للآخر.

عندما بلغنا العشرين من عمرنا، أراد مادِмба الذهاب إلى

الحرب. كانت المدرسة قد وضعت في رأسه فكرة إنقاذ وطنه الأم فرنسا. كان يريد أن يصبح شخصية هامة في سانت لويس، مواطناً فرنسياً: «ألفا، العالم واسع وأنا أريد أن أطوف العالم. الحرب فرصة كي نغادر غانديول. إذا شاء الله، سنعود سالمين معافين. بعد أن نصبح مواطنين فرنسيين، سوف نستقرّ في سانت لويس ونعمل بالتجارة. سنصبح تاجرّي جملة ونزوّد بقاليات شمال السنغال كلها بالمواد الغذائية، بما فيها محال غانديول! وما إن نصبح ثريين سوف نبحت مجدداً عن أمك ونعثر عليها وندفع فديتها للفرسان الموريين الذين اختطفوها». مشيت وراء حلمه. بحقّ الله، كنت مديناً له بذلك فعلاً. ثم فكّرت في ما لو أصبحت شخصية هامة، قناصاً سنيغالياً مدى الحياة، من المحتمل أن أذهب مع مفرزتي لمداهمة قبائل الموريين في الشمال بسلاحي النظامي بيدي اليسرى وخنجري الوحشيّ بيدي اليمنى.

في أول مرة قالت اللجنة التي تختار الجنود «لا» لمادِبا. كان مادِبا شديد التحول وخفيفاً مثل طائر الغرنوق المتوجّج. كان غير أهل للحرب، لكنه كان عنيداً بحقّ الله. طلب مني أن أساعده كي يصبح مقاوماً للتعب الجسديّ، هو الذي كان حتى ذلك الحين مقاوماً للتعب الذهنيّ فحسب. لهذا أجبرت قوة مادِبا الصغيرة على أن تكبر أكثر فأكثر مدة شهرين كاملين. جعلته

يركض فوق الرمال الثقيلة تحت الشمس الحارقة في عزّ النهار. جعلته يقطع النهر سباحة، يحرث حقول والده بالمجرفة ساعات وساعات. بحقّ الله، أرغمته على تناول كميات هائلة من مغلي الذرة البيضاء الممزوج باللبن الرائب، ومعجنات الفول السوداني كما يفعل المصارعون الأبطال حين يُتخمون بالطعام.

في المرة الثانية، قالت اللجنة التي تختار الشبان: «نعم». لم يتعرّفوا إليه. كان قد تحوّل من طير غرنوق إلى حَجَل كبير جداً. رسمتُ للدكتور فرانسوا الضحكة التي طفرت على وجه مادِмба ديوب يوم قلت له إذا كان يريد أن يصبح مصارعاً، فقد عثرت على لقبه: صدر اليمامة! رسمت بالظلّ والنور غضون عيني مادِмба ضاحكاً عندما أخبرته أن طوطمه لن يتعرّف إليه لكثرة ما نما عليه الريش.

XVIII

عشية رحيلنا إلى الحرب في فرنسا، قالت لي فاري تيام: «نعم» بعينيهما، خفية وسط البنات والصبيان من عمرنا. حدث ذلك في أمسية مقمرة. كنا في العشرين من العمر ونريد أن نضحك. جلسنا نروي حكايات مصيره مضحكة مليئة بالتلميحات الماكرة وبالأحاجي. تلك السهرة، هذه الليلة البيضاء، لم نقضها في حاكورة أهل مادِبا كما حدث قبل أربع سنوات. كان إخوة وأخوات مادِبا قد كبروا كثيراً كي يغفوا على حكاياتنا الملعونة. جلسنا فوق حصير كبير عند زاوية شارع رمليّ من شوارع قريننا، في ظلّ شجرة مانجا أغصانها واطئة. كانت فاري أجمل من أي وقت مضى بفستانها الزعفراني الأصفر الذي كان يلفّ صدرها وخصرها ووركها. بدا لون ثوبها تحت ضوء القمر ناصع البياض. رمقتني فاري بنظرة خاطفة وعميقة أرادت أن تقول بها: «انتبه يا ألفا! سوف يحدث شيء هام!» شدّت على

يدي كما فعلت في ذاك المساء الذي اختارتني فيه عندما كنا في السادسة عشرة، نظرت خلصة إلى وسط جسمي، ثم وقفت واستأذنت الرحيل من المجلس. انتظرت أن تتوارى في زاوية الشارع ونهضت بدوري ألحق بها من بعيد حتى غابة الأبنوس الصغيرة حيث لا نخاف أن نلتقي إلهة النهر مام كومبا بانغ، لشدة ما كنا نشعل بالرغبة نحن الاثنين، أنا في أن ألج عمق جوف حقوها، وهي في أن أضاجعها.

أنا أعرف وأفهم لماذا فتحت لي فاري تيام داخل جسدها قبل أن نذهب إلى الحرب أنا ومادِмба. كان داخل جسد فاري دافئاً، ناعماً، طرياً. لم يسبق لي أن لمست لا بفمي ولا بجلدي شيئاً بطفء ونعومة وطراوة جسد فاري تيام. ذاك الجزء من جسدي، ذكري الذي ولج داخل فاري تيام، لم يسبق له أن تلقى مثل هذه المداعبة الآسرة من الأعلى إلى الأسفل، ولا حتى حين كنت أغرسه في الرمل الدافئ على شاطئ المحيط كي أستمني وأنا منبطح على بطني، ولا تحت مياه النهر خفية بمداعبات يديّ الزلقتين. بحق الله، لم أعرف قط شيئاً أجمل من هذا في حياتي، شيئاً أكثر من نعومة ودفء داخل جسد فاري، أعرف وأدرك لماذا جعلتني أذوق عسيلتها على حساب شرف عائلتها.

أظن أن فاري بدأت التفكير من تلقاء نفسها قبلي. أظن أنها أرادت من جسد في غاية الجمال مثل جسدي أن يعرف متعة هذه اللذة قبل أن يموت في الحرب. أعرف وأدرك أن فاري أرادت أن تصنع مني رجلاً كاملاً قبل أن أرحل وأقدم جسدي النضير، جسد المصارع الجميل، لطلقات الحرب الدامية. هذا هو السبب الذي جعل فاري تيام تمنح نفسها لي على الرغم من موانع الأسلاف. بحق الله، لقد شعر جسدي بكل أنواع الملذات قبل فاري تيام. خَيْرَ قوته في المصارعات الحرة التي كانت تجري واحدة تلو الأخرى، دفعته إلى السباقات الطويلة فوق رمال الشاطئ الثقيلة بعد أن يعبر النهر سباحة. نضحته بمياه البحر تحت شمس جهنمية، أنعشته بالماء البارد المستخرج من أعماق آبار غانديول بعد أن ضربت بالمعول حقول أبي وحقول سيره ديوب ساعات وساعات طوالاً. بحق الله، لقد عرف جسدي متعة بلوغ حدود قوته، ولكن لا شيء كان بقوة داخل فاري الدافئ اللذيذ الطري. بحق الله، قدّمت لي فاري أجمل هدية يمكن أن تقدّمها امرأة لرجل عشية ذهابه إلى الحرب. ليس هناك عدل في أن يموت المرء من دون أن يعرف متع الجسد كلها. بحق الله، أعرف تمام المعرفة أن مادّما لم يعرف هذه المتعة، متعة الولوج إلى داخل جسد امرأة. أعرف ذلك، لقد مات من دون أن يصبح

رجلاً كاملاً. كان يمكن أن يصبح كاملاً لو أنه عرف العذوبة الرقيقة، الندية والطرية لداخل امرأة محبوبة. مسكين مادِмба غير المكتمل.

أعرف وأدرك السبب الآخر الذي جعل فاري تيام تفتح لي داخل جسدها قبل أن نرحل إلى الحرب أنا ومادِмба. حين وصلت أخبار الحرب إلى القرية، أدركت فاري تمام الإدراك أن فرنسا وجيشها قد يخطفانني منها. عرفت وأدركت أنني وإن لم أمت في الحرب، فلن أعود إلى غانديول. عرفت وأدركت أنني سأستقرّ في سانت لويس مع مادِмба ديوب، وأنني أريد أن أصبح شخصية هامة، قنّاصاً سينغالياً مدى الحياة مع معاش كبير كي أخفف عن والدي في سني حياته الأخيرة، وكي أعثر على أمي بيندوبا ذات يوم. أدركت فاري تيام أن فرنسا ستختطفني منها، سواء متُّ أو بقيت حيّاً.

لهذا السبب أيضاً قدّمت لي فاري داخل جسدها الدافئ الطريّ الرطب، قبل أن أرحل إلى أرض التوباب وأحارب، رغماً عن شرف عائلة تيام، رغماً عن الحقد الذي يكنّه والدها لوالدي.

XIX

عبدو تيام زعيم قريتنا غانديول. قانون الأعراف والتقاليد هو الذي وضعه في ذلك المنصب. وهو يكره والدي الرجل العجوز لأنه جعله يفقد ماء وجهه أمام الناس. كان عبدو تيام جابي الضرائب في القرية، ولذلك دعا ذات يوم أعيان القرية إلى مجلس كبير، وسرعان ما أحاط به كل أهل غانديول. بإيجاء من مبعوث الملك، وبتحريض من مراسل حاكم سانت لويس، قال عبدو تيام إنه يجدر اتباع طريقة جديدة لزراعة الفول السوداني بدلاً من الذرة البيضاء والبطاطم والبصل والملفوف والبطيخ... سيعطي الفول السوداني الفائض من المال للجميع من أجل دفع الضرائب وتقديم شباك جديدة للصيادين وحفر آبار جديدة. سيتحول مال الفول السوداني إلى منازل من الآجر ومدرسة من الصلب وصفيح يتدلى فوق أسطح المنازل. ويمكن أن يتحول إلى قطارات وطرق ومحركات لقوارب النهر الطويلة ومستوصفات

ودور توليد. ختم الزعيم عبدو تيام قوله: سيعفى مزارعو الفول السوداني من عمل السخرة والعمل الإجباري. أما المتمردون فلا يُعفون.

حينئذ وقف والدي العجوز وطلب أن يتكلم. كان قد غزا الشيب شعره مذ غادرتنا بيندوبا حتى صار مثل خوذة على رأسه. أنا آخر أبنائه أقول: كان والدي جندياً طوال حياته، فهو لم يعيش يوماً إلا ليحافظ على زوجاته وأولاده. يوماً بعد يوم في نهر الحياة هذا، أشبعنا من ثمار حقوله وبساتينه. والدي الرجل العجوز، ربّانا وكبرنا لنكون بصحة جيدة نحن عائلته، مثل النباتات التي كان يطعمنا منها. كان زَرَّاع أشجار وفاكهة، وزَرَّاع أولاد. كنا ننبُت منتصبين أقوياء مثل البذور التي يزرعها في تربة حقوله الرِّقاقة. وقف والدي ذاك الرجل العجوز وطلب أن يتكلم. مُنح له ذلك فقال:

«أنا باسيرو كومبا ندياي، حفيد سيدي مالا مين ندياي، ابن حفيد حفيد أحد مؤسسي قريتنا، سوف أقول لك يا عبدو تيام كلاماً لن يعجبك. أنا لا أرفض أن أخصّص أحد حقولي لزراعة الفول السوداني، لكنني أرفض أن أكرّسها كلها لزراعة الفول السوداني. الفول السوداني لا يمكن أن يُطعم عائلتي. عبدو تيام، أنت تقول إن الفول السوداني معناه المال، ولكن بحقّ الله، أنا

لا أحتاج إلى المال. أطعم عائلتي من الذرة والبطاطم والبصل والفاصولياء الحمراء والبطيخ، وكلها تنبت في حقولي. عندي بقرة تعطيني حليبها، عندي بضعة خراف تمنحني لحمها. أحد أبنائي صياد وهو يجلب لي السمك. تذهب زوجاتي لاستخراج الملح من الأرض كل السنة. بكل هذه الأغذية، أستطيع حتى أن أفتح باب بيتي لمسافر جائع، أستطيع أن أفي ذمتي بواجبات الضيافة المقدسة كلها».

«ولكن لو زرعت الفول السوداني فقط، من سيطعم عائلتي؟ من سيطعم كل المسافرين العابرين الذين أدين لهم بكرم الضيافة؟ مال الفول السوداني لا يمكن أن يطعمهم كلهم. أجبنني يا عبدو تيام، ألن أصبح مرغماً على المجيء إلى دكانك كي أشتري منه الطعام؟ عبدو تيام، ما سأقوله لك لن يعجبك، ولكن من واجب زعيم القرية أن يهتم بمصلحة الجميع قبل أن يهتم بمصلحته. عبدو تيام، أنا وأنت متساويان ولا أريد أن أكون مجبراً ذات يوم على المجيء إلى دكانك كي أشحذ منك الأرز بالدّين، الزيت بالدّين، السكر بالدّين لأهلي. لا أريد أيضاً أن أغلق بابي في وجه مسافر جائع لأنني أنا نفسي جائع.

عبدو تيام ما سأقول لك لن يعجبك. ولكن في اليوم الذي سوف نزرع كلنا الفول السوداني في كل الأنحاء في القرى

المجاورة، سوف ينخفض سعره. ودخلنا سيتناقص أكثر فأكثر وقد ينتهي بك الأمر بأن تعيش أنت نفسك بالدين، وصاحب الدكان الذي ليس لديه سوى الزبائن سيصبح هو نفسه مديناً لمورديه». أنا باسيرو كومبا ندياي، عرفت السنة التي سُميت بـ«سنة الجوع». لا بد أن المرحوم جدك حدثك عنها. كانت السنة التي أتت بعد الجراد، الجفاف الكبير، سنة الآبار الجافة والغبار العاصف من الشمال، سنة النهر المنخفض كي نسقي حقولنا. كنت طفلاً صغيراً، لكنني أتذكر أننا لو لم نتشارك في كل شيء خلال ذاك الموسم الحار الجهنمي، لو لم نتشارك في مؤننا من الذرة والفاصولياء الحمراء، ومدخراتنا من البصل والبقرة، لو لم نتشارك في حليتنا وخرافنا، لمتنا جميعاً. عبدو تيام، لم ينقذنا الفول السوداني في ذلك الوقت، ومال الفول السوداني لم ينقذنا أيضاً. كي نبقي على قيد الحياة في ذلك الجفاف الشيطاني، كان علينا بالتأكيد أن نأكل بذار السنة التالية، وإعادة شراء غيرها من الأشخاص أنفسهم الذين بعنا لهم فولنا السوداني بالسعر الذي يقرّرونه. منذ تلك اللحظة سنغدو فقراء إلى الأبد، شحاذين إلى الأبد! ولهذا، وإن كان هذا الكلام لا يعجبك، أقول: «لا» للفول السوداني وأقول: «لا» لمال الفول السوداني!»

خطاب والدي لم يعجب عبدو تيام قط وغضب أشد الغضب من دون أن يظهر عليه ذلك. لم يرقُ عبدو تيام أن يقول عنه والدي إنه زعيم سيئ. ولم يعجبه أيضاً أن يأتي على ذكر دكانه. لذلك، كان آخر شيء في العالم يمكن أن يوافق عليه عبدو تيام هو أن يزوج ابنته فاري بأحد أبناء باسيرو كومبا ندياي. لكن فاري تيام قررت غير ذلك. فاري تيام منحت نفسها لي في غابة الأبنوس الصغيرة قبل أن أرحل إلى الحرب في فرنسا. كانت فاري تحبني أكثر من شرف والدها الذي لا يملكه.

XX

الشيء الثالث الذي رسمته للدكتور فرانسوا هو الأيدي السبع. رسمتها كي أتمكن من أن أراها مجدداً بشكل حقيقي، كما كانت عندما قطعتها. انتابني فضول شديد كي أعرف كيف ستشكّل من الظل والنور والورقة وقلم الرصاص فيما لو أعيد إحياؤها في عينيّ كما عاد وجه أمي ومادّما إلى الحياة. فافت النتيجة التوقعات. بحقّ الله، عندما رسمت الأيدي، شعرت أنها كانت تشحّم وتلقّم وتُفرغ البندقيّة التي كانت تحملها في الحال قبل أن تفعل سكينى فعلها وتفصل اليد عن ذراع المتوسلين إليّ هناك في الأرض المحايدة. رسمتها الواحدة بمحاذاة الأخرى على الورقة البيضاء الكبيرة التي أعطتني إياها الأنسة فرانسوا. لا بل حرصت كل الحرص على رسم الشعيرات على ظهر كل منها شعرة شعرة، وكذلك أظفارها السود، والبتر الناجح أو المخفق لرسمها.

كنت أشعر بالرضى الشديد. يجدر القول إن الأيدي السبع لم تعد بحوزتي إذ فكرت أنه من الصواب التخلص منها. ثم إن الدكتور فرانسوا كان قد بدأ ينظف داخل رأسي جيداً من قذارات الحرب. أيادي السبع كانت الغضب، الانتقام، جنون الحرب، وأنا لم أعد راغباً في رؤية ضراوة الحرب وجنونها، شأني شأن قائدي الذي لم يعد يحتمل رؤية أيادي السبع في الخندق. لذلك قررت في إحدى الأمسيات أن أدفنها. بحق الله، انتظرت ليلة مقمرة كي أفعل ذلك. أعرف وأدرك أنه لم يكن يجدر بي دفنها في ليلة مقمرة. أعلم وأدرك أنه يمكن أن يكشفوني من الجناح الغربي للملجأ وأنا أحفر كي أخفيها. لكنني فكرت أيضاً بأنني مدين لأيادي المتضرعين لي في الأرض المحايدة بدفن لائق تحت ضوء القمر، اختبأ القمر حينذاك ليتستر عليّ أمام أعينهم. ماتوا جميعاً في ظلمات الأرض المحايدة. إنهم يستحقون بعض الضوء.

أعلم وأدرك أنه لم يكن يجدر بي فعل ذلك. بعد أن انتهيت من دفنها، مرتبة داخل صندوق مقفل بقفلي السحريّ، وأثناء عودتي إلى الملجأ، أظنني شاهدت ظلاً ينسلّ وراء إحدى النوافذ الكبرى للجناح الغربي. أعلم وأدرك أن شخصاً في الملجأ كشف سرّي. لهذا انتظرت بضعة أيام قبل أن أرسم أياديّ. انتظرت لأرى إذا كان هناك أحد سيثي بي، ولكن لا أحد تكلم. حينذاك ولكي

أغسل داخل رأسي بدلاء مياه سحرية، رسمت أيادي السبع.
يجب أن أريها للدكتور فرانسوا كي تخرج من داخل رأسي.
أيادي السبع تكلمت، اعترفت بكل شيء للقضاة. بحق الله،
أعرف وأدرك أن رسمي وشي بي. بعد أن رآها الدكتور فرانسوا،
لم يعد يتسم لي.

XXI

أين أنا؟ أشعر أنني أعود من بعيد. من أكون؟ لا أعرف حتى الآن. تغلفني الظلمات، لا أرى شيئاً، لكنني أشعر بالحرارة شيئاً فشيئاً تعيد إليّ الحياة. أحاول أن أفتح عينيّن ليستا عينيّ، أن أحرّك يديّن لا تخصّصاني لكنهما ستصبحان لي بعد قليل، أشعر بذلك. ساقاي هنا... عجباً، أحسّ بشيء تحت حلم جسدي. المكان الذي أتيت منه، أقسم لك، كل شيء فيه ساكن. المكان الذي أتيت منه، ليس لنا فيه أجساد. لكنني الآن، أنا الذي لم آت من العدم، أشعر أنني على قيد الحياة. أحسّ أنني أتجسّد. أحسّ باللحم الفارق بآفي الدم الأحمر الساخن يغلفني. أحسّ لصق بطني وصدري المرتقبين جسداً آخر يتحرك وينفث الدفء في جسدي. أشعر به يدقّ جلدي. المكان الذي أتيت منه، أقسم لك ليس فيه دفء، المكان الذي أتيت منه، ليس لنا فيه أسماء. سوف أفتح جفنيّن لم يصبحا جفنيّ حتى الآن. لا أعرف

من أكون. ما زلت ناسياً اسمي، لكنني سأذكره بعد قليل.
عجباً، الجسد تحتي لم يعد يتحرك. شيء غريب، أحس بحرارته
الساكنة تحتي. ما هذا! أحس فجأة بيدني تجسّان ظهري، ظهري
الذي لم يكن لي كلياً حتى الآن، حقواً ليس حقوي، عنقاً ليس
عنقي، لكنني كنت أستعيد ذاتي بفضل اليدين الناعمتين اللتين
تلمسانني. كم هذا غريب! فجأة تضربني اليدان على ظهري
وحقوي، تخمشان عنقي. بفضل خدشهما، الجسد الذي لم يكن
جسدي حينذاك صار جسدي. أقسم لك إن مغادرة العدم لأمر
رائع. أقسم لك إنني كنت فيه من دون أن أكون.

كل شيء على ما يرام، استعدت جسدي. لأول مرة أشعر
باللذة في داخل امرأة. أقسم لك، إنها أول مرة. أقسم لك إن
الأمر شهويّ، شهويّ للغاية. حتى ذلك الحين لم أشعر باللذة داخل
امرأة، لأنني لم أكن أملك جسداً. صوت قادم من البعيد البعيد
يقول لي: «هذا أفضل من الاستمتاع بيدك!» هذا الصوت الآتي
من البعيد يهمس في أذني: «هذا قوي مثل أول قذيفة تنفجر في
هدوء الفجر وتشعرك بالغثيان». إنه الصوت الآتي من بعيد
يقول لي أيضاً: «لا شيء أجمل من هذا في العالم». أعرف وأدرك أن
هذا الصوت الآتي من بعيد سوف يمنحني اسماً. أعرف وأدرك
أن هذا الصوت سيعمّدي قريباً.

المرأة التي منحنتني لذة الجسد مستلقية تحتي، ساكنة،
 مغمضة العينين. أقسم لك إنني لا أعرفها ولم أرها قط. فضلاً
 عن ذلك، هي التي منحنتني عينين كي أرى حين ظهرت أمامي.
 أقسم لك إنني أرى بعينين ليستا عينيّ، وأمس بيدين لا أعرفهما.
 هذا لا يصدّق، ولكن أقسم لك إنها الحقيقة. ذكّري كما يسمّيه
 الصوت الآتي من بعيد هو الآن داخل جسد امرأة مجهولة.
 أستطيع أن أحسّ بحرارة داخل جسد هذه المرأة التي تشدّ عليه
 من الأعلى إلى الأسفل. أقسم لك، أشعر أنني أسكن جسدي مذ
 سكنتُ جسد تلك المرأة المجهولة. إنها تحتي لا تتحرك، عيناها
 مغمضتان، ولا أعرف من تكون. أقسم لك إنني لا أعرف لماذا
 رضيتُ أن تستقبل ذكري في داخلها. كم هو مضحك أن ترى
 نفسك مستلقياً فوق امرأة مجهولة. غير أن ما هو مضحك أكثر
 في الحقيقة هو أن تشعر أنك غريب عن جسدك.

أرى يديّ للمرة الأولى، أحركهما، أقلبهما على جانبي رأس
 تلك المرأة التي أستلقي فوقها. عيناها مغمضتان. أستند إلى
 مرفقيّ فأحسّ بثدييها يلامسان صدري. بوسعي هكذا أن
 أراقب يديّ تتحركان بالقرب من رأسها. لم أكن أتخيلها كبيرتين
 إلى هذا الحد. أقسم لك إنني كنت أظنهما أصغر وأصابعي أرفع.
 لا أدري لماذا، ولكن في هذه الوضعية بالذات وجدت يديّ

كبيرتين، كبيرتين جداً. هذا غريب، ولكن حين أثنى أصابعي، حين أشدّ على قبضتيّ وأفتحهما، أرى يديّ مصارع. إنه الصوت الخافت الآتي من بعيد هو الذي همس لي إن لي من الآن فصاعداً يديّ مصارع. هذا مدهش، عليّ أن أتحمق إذا كان ما بقي من جسمي هو جسم مصارع. يجب أن أتحمق حالة جسمي من دون أن يكون جسمي. يجب أن أفصل جسدي عن جسد تلك المرأة المجهولة تحتي والتي تبدو غافية. الغريب أنني لا أنظر إليها ملياً مع أنها تبدو جميلة في عينيّ. أظن أنني أحب النساء الجميلات، ولكن عليّ أن أتحمق من جسمي وأرى إذا كان يشبه جسم مصارع كما يدّعي الصوت الآتي من بعيد.

أبتعد عن المرأة الجميلة ذات العينين الغافيتين المستلقية تحتي. كم هو مضحك أن أسمع صوت انفصال جسدينا. أرغب في الضحك. أحدث ذلك فرقة خافتة مثل تلك التي يحدثها طفل يُخرج إبهامه من فمه بسرعة حين تباغته أمه التي نهته عن ذلك. هذه الصورة القادمة من البعيد تضحكني داخل رأسي. عجيب كيف رأيت نفسي مستلقياً إلى جانب امرأة غريبة. كم كان قلبي يخفق بسرعة عندما حاولت اكتشاف بقية جسدي إذا كانت مثل يديّ. رفعت ذراعيّ نحو سقف الغرفة الأبيض، ذراعي الاثنان: أقسم لك إنهما بدتا كجذوع شجرة المانغا المعمّرة. أعدتهما إلى

جانبِي جسدي. رفعت ساقِي باستقامة نحو سقف الغرفة الأبيض؛ أقسم لك إنهما مثل جذعِي شجر التبليدي. مددت ساقِي على السرير وقلت لنفسي: كم هو غريب أن ترى نفسك في جسد مصارع كامل. كم هو غريب أن تأتي إلى العالم وأنت في حالة جسدية ممتازة وتكتشف قوتك الكبرى. أقسم لك إنني لا أخاف المجهول، لا أخاف شيئاً، أنا محارب حقيقي. لكن الأكثر غرابة هو أن تولد في جسد محارب رائع إلى جانب امرأة حسناء عوضاً عن أن تولد في جسد صعلوك إلى جانب امرأة قبيحة.

أنا لا أخاف المجهول. أقسم لك، حتى إنني لا أخاف ألا أعرف اسمي. جسدي يقول لي إنني محارب وهذا يكفيني. لا حاجة لمعرفة اسم عائلتي، جسدي يكفيني. لا حاجة لمعرفة أين أنا، جسدي يكفيني. لا حاجة لأي شيء آخر من الآن فصاعداً إلا لاكتشاف قوة جسدي الجديد. رفعت مرة أخرى نحو سقف الغرفة البيضاء ذراعيّ الصلبتين الشبيهتين بجذعِي شجرة مانغا. تبدو لي يداي بعيدتين عن كتفيّ أكثر مما كنت أظن. أشدّ على قبضتيّ ثم أفتحهما، أشدّهما ثم أفتحهما مجدداً. كم هو بديع أن أرى عضلات ذراعيّ تتحركان تحت جلدي. ذراعيّ أثقل مما كنت أظن، تكمن فيهما قوة مكبوتة تبدو لي جاهزة للانفجار في كل لحظة. لكنني لا أخاف المجهول.

XXII

شكراً لك آنسة فرانسوا! بحق الله، أنا لم أخطئ. حتى وإن كنت لا أتحديث الفرنسية، أعرف وأدرك ماذا تعني نظرة الأنسة فرانسوا إلى وسط جسدي. في حديث العيون، لا مثيل للآنسة فرانسوا. أخبرتني عيناها بوضوح أن عليّ المجيء إلى غرفتها في المساء نفسه الذي لامست وسط جسدي.

تقع غرفة الأنسة فرانسوا في آخر الممرّ المطليّ بالأبيض الساطع، كان يلمع تحت نور القمر وراء كل نافذة من النوافذ التي عبرت أمامها من دون صوت. المهم ألا يعرف الدكتور فرانسوا أنني ذاهب لملاقاة ابنته. وحارس الملجأ في الجناح الغربي، يجب ألا يلمحني أيضاً. كان باب غرفتها مفتوحاً. عندما دخلت إلى هناك كانت نائمة، فاستلقيت بالقرب منها. استيقظت وبدأت تصرخ فقد ظننتني شخصاً آخر. ألصقتُ يدي اليسرى على فم الأنسة فرانسوا التي راحت تتخبط وتتخبط. ولكن كما

يقول القائد: أنا قوة الطبيعة. انتظرت أن تتوقف. توقفت الأنسة عن الحركة، فنزعت يدي عن فمها. كانت تبتسم لي. حيثذ ابتسمت لها أنا أيضاً. شكراً لك آنسة فرانسوا لأنك فتحت لي نلملك الصغير ليس البعيد عن أحشائك. بحق الله، المجد للحرب! وبحق الله، لقد غطست في داخلها كما تغطس في تيار نهر تريد عبوره بسباحة سريعة. بحق الله، لقد نكحتها بضربات من حصري حتى أوشكت على شق بطنها. بحق الله، أحسست فجأة بطعم الدم في فمي. بحق الله، لم أفهم السبب.

XXIII

سألوني عن اسمي، لكنني انتظرت أن يكشفوه لي. أقسم لك إنني لم أعد أعرف من أنا. لا أستطيع أن أقول لهم ماذا أشعر. حين أنظر إلى ذراعيّ الشبهتين بجذوع شجر المانغا وساقَيّ الشبهتين بجذوع شجر التبليدي، أرى نفسي أكبر مدّمر للحياة. أقسم لك، أشعر أن لا شيء يمكن أن يقاومني، وأنني عصيّ على الموت وإيمكاني أن أسحق الصخر بالضغط عليه بذراعيّ العاريتين. أقسم لك أن ما أحسّ به يصعب قوله ببساطة: لا تكفي الكلمات للحديث عنه. لذلك استنجدت بكلمات قد تبدو غريبة عما سأقول، لعلّ وعسى تترجم ما أحسّ به على الرغم من معناها الاعتيادي. في الوقت الحاضر، أنا لست سوى ما يشعر به جسدي، الذي يحاول أن ينطق من خلال فمي. لا أعرف من أكون، لكنني أعرف ما يمكن أن يقول لي جسدي عني، صلابة جسدي وقوته الفائضة لا يمكن أن تعنيا في ذهن

الآخرين سوى المعركة، القتال، الحرب، العنف، الموت. يؤخذني جسدي على جسدي المقاوم، ولكن لماذا صلابة جسدي وقوته الفائقة لا يمكن أن توحيا بالسلام والهدوء والسكينة أيضاً؟

صوت خافت، خافت جداً آتٍ من البعيد البعيد يقول لي إن جسدي جسد محارب. أقسم لك إنني عرفت محارباً في عالم الأمس، لا أذكر اسمه. هذا الجسد الصلب الذي ألفت نفسي فيه من دون أن أعرف من أكون ربما يكون جسده. لعلّه غادره كي يترك لي مكاناً، بداعي الصداقة، بداعي الشفقة. هذا ما يهمسه لي صوت خافت بعيد داخل رأسي.

XXIV

«أنا الشبح الذي يفترس الصخور والجبال والغابات
والأنهار، أفترس لحم الحيوانات ولحم البشر. أسلخ الأجساد
وأفرغ الجماجم. أبتز الأذرع والأرجل والأيدي. أهشم العظام
وأمتص نخاعها. لكنني أيضاً القمر الأحمر الذي يعلو فوق
النهر، أنا نسيمات المساء التي تحرك أوراق الأكاسيا الناعمة. أنا
الدبور والزهرة. أنا السمكة المرتعشة والقارب الساكن، الشبكة
والصياد أيضاً. أنا السجين والسجان. أنا الشجرة والبذرة التي
أعطت ابنتها. أنا الأب والإبن. أنا المجرم والقاضي. أنا البذار
والغلال. أنا الأم والابنة. أنا الليل والنهار. أنا النار والخطب
الذي يغذيها. أنا البريء والمذنب. أنا البداية والنهاية. أنا الخالق
والمدمر. أنا اثنان».

الترجمة ليست بالأمر اليسير على الإطلاق، هي قاب قوسين
أو أدنى من الخيانة. إنها عمل ملتبس، مساومة على جملة في سبيل

جملة أخرى. الترجمة هي أحد أفعال البشر التي يضطرون فيها إلى الكذب حول التفاصيل لنقل الحقيقة بالمجمل. الترجمة هي المخاطرة بالفهم أكثر من الآخرين أن حقيقة الكلام ليست واحدة، إنما حقيقتان، لا بل ثلاث، أو أربع، أو خمس. الترجمة هي ابتعاد عن حقيقة الله التي يعرفها ويؤمن بها كل إنسان، وهي واحدة.

«ماذا قال؟ تساءل الجميع. هذا لا يشبه أي جواب متوقع. لا يفترض بالجواب المتوقع أن يتجاوز الكلمتين، أو حتى ثلاث كلمات كحدّ أقصى. كل الناس لها اسم واسم عائلة، اسمان كحدّ أقصى».

بدا المترجم متردّداً، فزعاً من النظرات الصارمة التي يشوبها القلق والغضب والتي تنصبّ عليه. تنحنح ثم ردّ على الضباط الكبار بصوت خافت بالكاد يُسمع:

«قال إنه الموت والحياة في الوقت نفسه».

XXV

أظن أنني أعرف الآن من أكون. أقسم لك بحق الله إن الصوت الخافت القادم من البعيد البعيد داخل رأسي تركني أحس. شعر الصوت الخافت أن جسدي لا يستطيع أن ييوح لي بكل شيء عن ذاتي، وأدرك هذا الصوت أن جسدي يلتبس عليّ. أقسم لك إن جسدي الخالي من الندوب هو جسد غريب. للمصارعين والمحاربين ندوب. أقسم لك بحق الله إن جسد مصارع يخلو من الندوب ليس طبيعياً. هذا يعني أن جسدي لا يمكن أن يروي حكايتي. هذا يعني، إنه الصوت الخافت الآتي من البعيد البعيد هو الذي قال لي ذلك، إن جسدي هو جسد ملعون. جسد مفترس أرواح نال كل الحظوظ كي لا يحمل الندوب.

كل الناس تعرف حكاية ذاك الأمير الذي خرج من حيث لا ندري كي يتزوج الابنة المشاكسة لأحد الملوك المغرورين. ذكرني

الصوت الخفيض القادم من البعيد البعيد داخل رأسي بالحكاية. لقد كانت ابنة الملك المغرور صاحبة المزاج المتقلب تريد رجلاً من دون ندوب، رجلاً لا تاريخ له.

الأمير الذي خرج تَوّاً من الأدغال كي يتزوجها لم يكن يحمل أية ندبة. كان خارق الجمال فأعجبت به الأميرة المدللة، لكنه لم ينل إعجاب مربيته، فقد عرفت وأدركت من أول نظرة أن الأمير الفاتن الجميل هو ساحر. عرفت ذلك وأدرسته لأنه لم يكن يحمل أي ندبة. الأمراء مثل المصارعين لديهم ندوب دائماً. الندوب تروي تاريخهم. الأمراء كالمقاتلين يحتاجون إلى ندبة واحدة أقله كي يجعل منها الآخرون حكاية عظيمة. من من دون ندبة لا وجود للحمة. من دون ندبة لا وجود لاسم عظيم. من دون ندبة لا وجود للشهرة. لهذا السبب أخذ الصوت الخافت داخل رأسي كل شيء على عاتقه. لهذا السبب تركني أحزر اسمي، ذلك لأن الجسد الذي أسكنه، الجسد الذي وهب لي، لا يحمل أية ندبة.

عرفت مربية الأميرة المدللة وأدركت أن الأمير الخالي من الندوب لا يحمل اسماً، وحذرتها من خطر من لا اسم له، ولكن من دون جدوى. الأميرة المدللة تريد رجلها خالياً من الندوب، لا تاريخ له. حينذاك أعطت المربية أميرتها المدللة ثلاثة طلاسم

وقالت لها: «إليك بيضة وقطعة خشب وحصاة. يوم تتعرضين لخطر كبير، ارمي الأشياء الثلاثة من فوق كتفك اليسرى الواحد تلو الآخر وسوف تنجيك».

بعد زواج الأميرة الأمير الفاتن الجميل الخارج توأ من الأدغال، آن أو أن رحيلها إلى مملكة زوجها. لكن مملكة زوجها كانت في مكان مجهول. كلما كانت الأميرة المدللة تبتعد عن قريتها يقل عدد الحراس المرافقين لها وكأن الغابة كانت تبتلعهم. استعاد كل واحد منهم مظهره الحقيقي - واحد أرنب بريّ، وواحد فيل، وآخر ضبع، وآخر طاووس، وغيره أفعى سوداء أو خضراء، وآخر غرنوق متوجّ، وآخر جعل أسود. ذلك لأن زوجها الأمير الفاتن الجميل كان ساحراً كما تكهنت المريية، ساحراً - أسداً احتجزها لديه عبدة مدة طويلة داخل كهف مخفي في الغابة المتشعبة.

ندمت الأميرة المدللة أمر الندم لأنها لم تصغ إلى صوت مريبتها، صوت الحكمة، الصوت المحذّر. ألقت نفسها في مكان لا تعرفه، مكان لا اسم له، فيه الرمال تشبه الرمال، والأشجار تشبه الأشجار، والسماء تشبه السماء، مكان يختلط فيه كل شيء والأرض نفسها لا تحمل ندوباً كعلامات فارقة، الأرض نفسها لا تاريخ لها. هكذا هربت الأميرة حين استطاعت إلى ذلك سبيلاً، لكن

الساحر - بالأسد انطلق في إثرها على الفور. كان يعرف أنه إذا فقد الأميرة فسوف يفقد معها حكايته الوحيدة، ومعنى وجوده، وحتى اسمه كساحر - أسد. عندما تهرب الأميرة، تعود أرضه من جديد أرض لا أحد، ذلك لأن الأميرة هي التي كانت علّة وجودها بسبب نزوتها. لن تُبعث أرضه من جديد إلا بعودة الأميرة المدللة إلى مملكة الكهف خاصته. حياة الساحر - الأسد نفسها تتعلّق بعينيّ وأذنيّ وفم الأميرة المتقلبة المزاج. من دونها سيبقى جماله الخالي من الندوب غير مرئي، من دون وجودها، سيبقى زئيره غير مسموع، من دون صوتها، ستمحى مملكته الكائنة في الكهف من الوجود.

عندما أوشك أول مرة على الإمساك بها، رمت من فوق كتفها اليسرى البيضة التي أعطتها إياها المربية فتحولت إلى نهر عظيم. ظنت الأميرة المدللة أنها نجت، لكن الساحر - الأسد شرب مياه النهر كلها. وعندما أوشك للمرة الثانية على الإمساك بها، رمت من فوق كتفها اليسرى قطعة الخشب الصغيرة التي تحولت إلى غابة لا يمكن اختراقها. لكن الساحر - الأسد استطاع اقتلاعها وعندما كان الساحر - الأسد على وشك الإمساك بها للمرة الثالثة كانت الأميرة قد بدأت تلمح قرية والدها ومريبتها. رمت من فوق كتفها اليسرى آخر الطلاس، الحصاة الصغيرة

التي تحولت إلى جبل عالٍ، تسلقه الساحر-الأسد ونزل بقفزات واسعة. على الرغم من ذلك العائق السحري ظل الساحر الأسد يلاحقها. لم تعد تجرؤ على الالتفات إلى الخلف خوفاً من أن تقترب منها صورة الخطر البعيد بشكل أسرع. كانت تسمع تناوب خطواته تضرب الأرض. هل كان الرجل الحيوان يركض على ساقيه أو على قوائمه الأربع؟ ظنت أنها تسمع لهائه الوحشي. بدأت تشم رائحته، رائحة النهر والغابة والجبل، رائحة الحيوان والإنسان عندما حدث فجأة ما لم تتوقعه. من حيث لا تدري، ظهر صياد يحمل القوس والنشاب وقتل الساحر-الأسد الذي كاد يشب على الأميرة المدللة بسهم أصابه في القلب تماماً. كانت تلك أول وآخر ندبة للساحر-الأسد. بفضل الأميرة صار الناس يروون حكايته منذ تلك اللحظة.

عندما صُرع الساحر-الأسد وهوى على الأرض في غيمة من الغبار الأصفر، سُمع صوت عظيم يدوي داخل الغابة القصية. اهتزت الأرض، وارتعش ضوء النهار. مملكة الكهف، مملكة باطن الأرض، انبعثت إلى نور الشمس. من قلب أرض مملكة الساحر المجهولة تكسرت جروف صخرية عالية بصخب عظيم. كل الناس شاهدوا انبعث تلك الجروف في سماء الغابة. صار بالإمكان من الآن فصاعداً رؤية مملكة الكهف بفضل

ندوب الأرض العالية تلك. صار بالإمكان رواية حكايتها الآن.

الصيد-المنقذ هو الابن الوحيد للمربية صاحبة الطلاسم الثلاثة. كان دميماً وفقيراً، لكنه أنقذ الأميرة المدللة. مكافأة على شجاعته، زوّج الملك المغرور المدللة من الصيد-المنقذ المغطى بالندوب. كان رجلاً ذا تاريخ.

أقسم لك إنني سمعت حكاية الساحر-الأسد قبل أن أذهب إلى الحرب مباشرة. هذه الحكاية هي مثل كل الحكايات الشائقة، قصيرة وملئية بالمعاني المضمرة الماكرة. من يروي حكاية معروفة كتلك التي تحكي عن الساحر-الأسد والأميرة المدللة يمكنه أن يخفي فيها حكاية أخرى. كي تُفهم الحكاية الخفية من وراء الحكاية المعروفة يجب أن تكشف عن نفسها قليلاً. إذا اختبأت كثيراً وراء الحكاية الأصلية، فسوف تبقى غير مرئية. يجب أن تكون الحكاية الخفية هناك من دون أن تكون، يجب أن تترك من يكشفها مثلما يكشف الثوب الزعفراني الأصفر الذي يلف حنايا جسد الفتاة الجميلة. يجب أن تكون شفافة يفهمها من كانت الحكاية موجهة إليه. قد تغيّر الحكاية المخفية وراء الحكاية الأصلية حياته وتدفعه إلى أن يحوّل رغبة كامنة في داخله إلى عمل محسوس. قد تشفيه من مرض التردد، خلافاً لكل ما يتوقعه الحكواتي خبيث النية.

أقسم لك إنني سمعت حكاية الساحر-الأسد ليلاً وأنا جالس ليلاً فوق حصير ممدود على الرمل الأبيض برفقة فتیان وفتيات من عمري، نحتمي تحت الأغصان الواطئة لشجرة المانغا العجوز.

أقسم لك إنني، مثل كل أولئك الذين سمعوا حكاية الساحر-الأسد الخالي من الندوب في تلك الأمسية، عرفت وأدركت أن فاري تيام فهمت أنها المعنية. أعرف ذلك، وأدركته عندما نهضت واستأذنت الرحيل من بيتنا. أعرف وأدركت أن فاري تيام لا تبالي إذا كنا نراها أميرة متقلبة المزاج. أعرف وأدركت أنها كانت ترغب في الساحر-الأسد. ألفا ندياي الأكثر من أخي، الرجل صاحب طوطم الأسد، عندما وقف بدوره بعد فاري بقليل، عرفت وأدركت أنه ذاهب للقائها كي يجامعها. أعرف وأدرك أن ألفا ندياي وفاري تيام التقيا في غابة الأبنوس الصغيرة ليس بعيداً من النهر الجارف. منحت فاري نفسها لألفا قبل أن نرحل نحن الاثنين إلى الحرب في فرنسا. أعرف ذلك، لأنني كنت هناك من دون أن أكون، أنا من هو أكثر من أخيه. لكنني الآن حين أفكر في كل ذلك بعمق، الآن حين ألتفت إلى نفسي بحق الله، أعرف وأدرك أن ألفا ندياي أزاح لي مكاناً في جسده المصارع من باب الصداقة والعطف. أعرف وأدركت أن

ألفا سمع أول توّسل وجهته إليه من باطن الأرض المحايدة ليلة مماتي. لأنني لم أكن أرغب في البقاء وحيداً وسط مكان مجهول تحت أرض لا اسم لها. بحق الله، أقسم لك، في اللحظة التي أفكر فيها، منذ الآن أنا هو وهو أنا.

شرح بعض المفردات

- 1- شو كولا: كلمة يطلقها البيض على شعوب إفريقيا السوداء.
- 2- توباب: كلمة يستخدمها كل قاطني إفريقيا للإشارة إلى البيض الأوروبيين بغض النظر إلى أي جنسية ينتمون.
- 3- الطوطم: أي كيان يمثل رمز القبيلة، وأحياناً يُقدّس باعتباره المؤسس أو الحامي. قد يكون صنماً أو رسماً تعتقد جماعة ما أنه ذو صفات روحانية خارقة ضمن مقدساتها وميراثها.
- 4- الغرنوق الرماديّ المتوجّج: طائر من فصيلة طيور الكركي يستوطن في إفريقيا ويعدّ في أوغندا رمزاً وطنياً.
- 5- المزاح بين الأقارب: عادة اجتماعية يمارسها معظم سكان إفريقيا الغربية تقضي بالاستهزاء وتبادل الشتائم بين العائلات أو بين الإثنيات لتخفيف حدة التوتر فيما بينها.
- 6- صحراء لومبول: تقع في شمال غربي السنغال على بعد 10 كيلومترات من المحيط الأطلسي.

7- الشعب الفولاني: الفُلان شعب يقطن مواطن عديدة في غرب إفريقيا ووسطها والساحل الإفريقي، والحجاز ويشكلون أقلية في كل دولة يسكنون فيها باستثناء غينيا، وهم يتحدثون لغات أخرى فضلاً عن لغتهم الأم، ولديهم ثقافة خاصة مميزة. وجلّهم من المسلمين.

8- الموريون: مصطلح ذو استخدام شعبي وعاميّ يطلق على كل سكان شمال إفريقيا أي المنطقة المغاربية. كما أنه يمكن أن يشير بالتحديد إلى مغربي من دون تمييز عرقي أو ديني أو ثقافي واضح.

9- قماش البازّ: قماش إفريقيّ من القطن القاسي موشى بالرسوم الملوّنة الزاهية.

10- بواباب أو التبلدي: شجرة ضخمة تنتشر في جنوب الصحراء في القارة الإفريقية تتميز بساق ضخمة طويلة عارية الأفرع، يعلوها فروع عرضية تحمل الأوراق فتشبه المظلة.

قاسية وشاعرية في الوقت نفسه. تجمع بين جحيم حقل المعركة الدامي وليالي أفريقيا الوداعة في قراها النائية. حسرة على شباب لم تكتمل أحلامه راح ضحية أمجاد وطن ليس وطنه. أسئلة عن الحرب التي تحوّل الإنسان إلى وحش، وحش مؤقت أمام العدو ولا تقبل بالوحش خارج المعركة ولكن بعد فوات الأوان، عن شرعية المذابح وأشكال التمرد، عن الإنسانية ومفهومها الملتبس. «شقيق الروح» صلاة جنائزية كتبت لإحياء ذكرى المنسيين من التاريخ في الحرب الكبرى بأسلوب سلس على إيقاع الراب الأفريقي ونبض الشباب الجامح بما يحوي من تكرار وإلحاح يصمّ الأذان لعلّ الصوت يصل لإيقاف «الحروب المتحضّرة».



ولد دافيد ديوب في باريس ترعرع في السنغال حالياً أستاذ محاضر في جامعة بو في فرنسا.

ISBN 978-614-432-369-4



9 786144 323694

مكتبة نوميديا